Colombie : « Les gardes autochtones risquent leur vie chaque jour pour protéger leur territoire et leurs habitants » | ENTREVUE

Émilie Delfino

15 février 2026

• La sénatrice colombienne Aida Quilcué a été enlevée mardi 10 par des hommes armés qui l'ont prise en otage ainsi que les agents de sécurité officiels chargés de sa protection.
• Son cas a eu des répercussions internationales et a mis en lumière un climat d'insécurité et de violence qui affecte les dirigeants autochtones de son pays et, plus particulièrement, de sa région d'origine, le Cauca.
• Dans un dialogue avec Mongabay Latam, Quilcué raconte des moments de son enlèvement, de sa libération et parle du rôle de la Garde indigène qui l'a retrouvée.
• En cette année électorale, affirme-t-elle : « Surtout dans le Cauca, c’est une guerre qui n’a pas cessé. Durant cette campagne, elle s’intensifie encore davantage. »

« Je me sens mieux maintenant », déclare la sénatrice colombienne et figure indigène Aida Quilcué. Nous sommes le jeudi 12 février. Quarante-huit heures plus tôt, elle avait été enlevée par des hommes armés qui l'avaient interceptée alors qu'elle se trouvait avec ses deux gardes du corps dans la municipalité de Totoró, à l'est du département de Cauca, dans le sud-ouest du pays. Son enlèvement avait mis la Colombie en état d'alerte maximale. Le président Gustavo Petro était intervenu publiquement pour exiger sa libération. Quilcué craignait le pire : la mort, la disparition de son corps. Ses ravisseurs ont finalement pris la fuite, mais elle sait que les violences dans le Cauca vont se poursuivre.

La sénatrice est originaire de la communauté Nasa du resguardo indigène Piçkwe Tha Fiw, situé dans la municipalité de Páez, à Tierradentro, la région même où elle a été enlevée. En 2008, son mari a été assassiné. Depuis 2022, elle est sénatrice pour le parti Mouvement alternatif indigène et social (MAIS). Auparavant, elle a été dirigeante du Conseil régional indigène du Cauca (CRIC), gouverneure de sa réserve et conseillère auprès de l'Organisation nationale indigène (ONIC). En outre, en tant que représentante du CRIC, elle a participé aux pourparlers de paix avec les anciens guérilleros des FARC.

Dans un dialogue avec Mongabay Latam, elle relate des passages de son enlèvement, de sa libération et de son sauvetage, évoque la campagne électorale entachée de violence et le rôle des gardes indigènes.

La sénatrice Quilcué est originaire de la communauté Nasa du resguardo indigène Piçkwe Tha Fiw, dans la municipalité de Páez, à Tierradentro, région où elle a été enlevée. Photo : Avec l'aimable autorisation d'Anthony Mulcue

—Que pouvez-vous nous dire sur ce qui s'est passé mardi dernier ?

Des groupes armés nous ont interceptés, emmenés et retenus prisonniers dans les montagnes. Après un long moment, et probablement parce que quelqu'un les a vus nous emmener et a prévenu ma famille, l'alerte a été donnée, ce qui a permis à la Garde indigène et aux forces de l'ordre d'intervenir immédiatement. Grâce à cela, ils ont pris la fuite et nous avons été libérés.

—Comment avez-vous vécu ce moment de tension extrême ?

« C'était un moment incroyablement difficile. J'ai traversé des épreuves très dures avec tout ce qui m'est arrivé, mais cette fois, c'était différent, très difficile, car on ne pense qu'à une chose : ils vont vous tuer. Être perdu dans les montagnes rend difficile d'imaginer survivre. J'ai pensé à mes enfants, à ma fille, à ma famille. C'est pourquoi, quand ils nous emmenaient, je leur ai dit que je n'irais plus marcher. Je n'ai pas marché bien loin, d'ailleurs. Ils ont dit que je devais descendre. Je ne sais pas jusqu'où. Je leur ai dit : « Je n'irai pas plus loin. Si vous devez me tuer, autant que ce soit ici, au moins on retrouvera mon corps. » Dieu merci, merci à la Garde indigène, et merci aussi à ceux qui nous ont vus… Je pense que c'est parce qu'ils ne voulaient pas qu'il arrive quoi que ce soit. L'alerte donnée par quelqu'un qui les a vus nous emmener, c'est ce qui nous a sauvés. Et puis, bien sûr, il y a eu l'intervention rapide de la Garde indigène, des autorités et des forces de l'ordre. »

—À votre avis, que recherchait ce groupe ?

« Honnêtement, je ne sais pas, mais j'ai reçu plusieurs menaces. Il y a deux ans, j'ai survécu à une attaque. Je pense qu'il s'agissait du même groupe armé. Le problème, c'est que le parquet n'a jamais rien obtenu. C'est pourquoi j'ai également lancé un appel pressant au bureau du procureur général, car j'ai déposé plus de 100 plaintes pour menaces de toutes sortes. Toutes ces plaintes ont été classées sans suite. Donc, si la justice ne réagit pas… c'est justement parce qu'elle agit que les risques diminuent. »

Une affiche montre l'une des personnes autochtones tuées ces dernières années dans le nord du Cauca. Photo : avec l'aimable autorisation du Haut-Commissariat des Nations Unies aux droits de l'homme

—Quand la Garde indigène est-elle apparue ?

« Ils nous ont retenus pendant plusieurs heures, attendant sans doute les ordres de leurs supérieurs. Soudain, ils se sont retirés et ont pris la fuite. Ils ont probablement alors senti que la Garde indigène et les forces de l'ordre étaient tout près. »

Nous avons réussi à nous enfuir. Une moto passait sur la route principale. L'homme m'a reconnu et m'a pris en stop. Il m'a dit : « Avancez, car ils pourraient vous tuer. Au moins, je vous ai trouvé. » Et il m'a emmené quelque part. Dans une maison où se trouvait un restaurant. C'est là que la Garde indigène m'a trouvée.

—Le président Petro a lancé un appel en votre faveur après votre enlèvement et a déclaré qu'une tentative d'assassinat avait également eu lieu contre vous. Comment percevez-vous le climat électoral dans ce contexte de violence ?

—Surtout dans le Cauca, c'est une guerre qui ne s'arrête pas. Elle s'est considérablement intensifiée pendant cette campagne. Ce même jour, dans l'après-midi, un maire indigène a été enlevé. Il a subi des violences physiques, tout comme le secrétaire du gouvernement. C'était après ce qui m'est arrivé. J'ai donc le sentiment que la violence va s'aggraver considérablement et que nous devons être beaucoup plus rigoureux en matière de sécurité. Nous devons nous protéger, mais des garanties de protection seront également essentielles en ce moment.

Le canyon de Ríobravo, vu depuis la zone connue sous le nom de La Palmera, dans la commune de Ríobravo, commune de Calima El Darién, Valle del Cauca. Ce territoire reste l'un des plus violents de Colombie. Photo de : Yuber García

—Vous bénéficiiez d'une protection officielle au moment de votre enlèvement. Pensez-vous que le système de protection officielle soit efficace ?

« Le système de protection fonctionne. Le problème, c'est que deux personnes ne suffisent pas face à un groupe d'hommes armés. Nous nous retrouvons vulnérables. Et ce sont des routes très isolées, très solitaires, que nous devons emprunter, car au-delà de mon rôle de sénatrice, je suis autochtone et je dois m'impliquer dans la vie communautaire. »

—La violence contre les leaders communautaires est un fléau en Colombie. Pourquoi le crime organisé et les groupes armés s'en prennent-ils aux leaders autochtones, communautaires et de base ? Que cherchent-ils à éliminer lorsqu'ils les ciblent ?

« C’est un moment historique. Nous sommes un peuple autochtone autonome, doté d’une juridiction autochtone spéciale, et c’est pourquoi nous prenons soin de notre territoire. Nous avons notre propre gouvernement, et naturellement, ceux qui veulent contrôler le territoire n’apprécient pas cela. Nous serons constamment en danger. C’est pourquoi ils cherchent à nous contrôler et à nous instrumentaliser, et c’est aussi pourquoi le recrutement d’enfants s’est intensifié : ils cherchent constamment à affaiblir nos organisations locales, à les diviser et à mettre fin à notre processus . Et je crois que nous ne nous arrêterons pas. Ils parviendront à en instrumentaliser certains, voire à les recruter, les kidnapper et les tuer. Mais je crois que le mouvement autochtone et le processus devront se poursuivre, comme ils l’ont toujours fait. »

—La Colombie est en année électorale, avec notamment des élections présidentielles en mai. Quels sont, selon vous, les problèmes rencontrés par les peuples autochtones qui devraient être débattus durant cette campagne ?

Je suis sénatrice de la République, et le mouvement autochtone s'est engagé dans un projet politique de transformation. Nous avons un gouvernement de transition, mais il est difficile d'imaginer qu'un tel gouvernement, sous l'égide d'une politique d'extermination profondément enracinée, puisse changer en quatre ans. En effet, pour les peuples anciens, l'extermination se poursuit depuis des millénaires. C'est pourquoi certains ont disparu. D'autres survivent. Croire qu'un gouvernement de transition résoudra nos problèmes en quatre ans est illusoire. Et la pérennité d'un projet politique exige un engagement à long terme.

Le rio Cauca, l'un des plus importants de Colombie, prend sa source dans le massif colombien. Photo : Gustavo Pisso Flórez

Je crois que le plus important en ces temps difficiles, c'est que la Colombie s'est réveillée et qu'il existe un secteur, et pas seulement les autochtones, qui aspire à ces changements malgré la crise actuelle, car nous avons un gouvernement auquel les hautes juridictions s'opposent. Je dis cela parce que la Cour constitutionnelle a bloqué la réforme des retraites, une politique qui touche les personnes âgées de toutes les classes sociales, en particulier les plus démunies.

—Lorsque vous êtes dans le Cauca, sur le territoire, quels sont les besoins que vous constatez au sein des communautés autochtones ?

—Je crois que dans le cas du Cauca, nous sommes organisés et que nous travaillons sur ces questions. Ce n'est pas suffisant. Cependant, nous avons discuté des accords que nous avons historiquement obtenus grâce à nos luttes, car rien de ce que nous, peuples autochtones, avons conquis ne nous est donné ; nous luttons pour cela, nous le revendiquons. Bien sûr, il y a des besoins. Bien sûr, il y a de la violence.

Bien que sénatrice, je ne vis pas à Bogotá ; je vis dans ma région natale, et chaque jour, nous allons secourir des enfants et mener des actions positives dans les communautés , car il ne faut pas se contenter de parler des problèmes, mais aussi du potentiel de nos communautés. Malgré la crise, il reste beaucoup à faire. Par exemple, dans les zones les plus reculées du Chocó. Je le répète : quatre ans ne suffisent pas pour transformer un pays.

—Quelle solution pensez-vous que les gardes indigènes et les peuples autochtones peuvent apporter à ce climat de violence si profondément enraciné ?

—Ce que nous faisons déjà, ce que nous avons toujours fait : défendre la vie, défendre le territoire, résister, progresser, nous protéger, nous organiser, voilà ce que nous faisons.

« Je pense que dans le cas du Cauca, nous sommes organisés et nous travaillons [pour répondre aux besoins de la population]. Ce n’est pas suffisant », déclare Quilcué. Photo : avec l'aimable autorisation d’Anthony Mulcue

—Qu’attendez-vous maintenant des autorités concernant votre affaire ?

« J’espère que la situation s’éclaircira, que des réponses seront apportées et que de véritables enquêtes seront menées. Qu’en est-il du parquet ? J’attends des garanties complètes de l’État colombien, car il faut aussi dire que le traitement réservé à une femme autochtone et sénatrice n’est pas toujours le même que celui réservé à un sénateur engagé depuis de nombreuses années dans la politique traditionnelle et bénéficiant des meilleures protections. Avoir une protection rapprochée de 15 hommes ne m’inquiétait pas outre mesure, car culturellement, ce n’est pas forcément ce qu’il y a de mieux pour nous. Mais j’ai le sentiment que les disparités en matière de sécurité sont parfois flagrantes ; le racisme structurel reste profondément ancré dans les institutions. »

—Comment allez-vous poursuivre votre activité ?

« Il m'est arrivé beaucoup de choses, et j'en ai tiré des leçons. Je dois agir, bien sûr, et poursuivre notre travail, car nos détracteurs veulent nous faire taire. J'espère continuer cet engagement communautaire, et puisse Dieu et les esprits continuer à veiller sur nous. »

—Pensez-vous que votre cas démontre l’importance des gardes indigènes dans ce genre de situations ?

—Eh bien, avec la garde, on est toujours en sécurité. Ce n'est pas la première fois que cela se produit, mais plutôt suite à de nombreux autres incidents. Ce sont des personnes qui ont sauvé des vies. Les gardes indigènes risquent leur vie chaque jour pour protéger le territoire et les vies humaines , et c'est l'un des efforts humanitaires les plus importants que nous, les peuples indigènes du Cauca, menons.

Les autochtones du nord du Cauca figurent parmi les plus durement touchées par la violence en Colombie. Photo : avec l'aimable autorisation de Front Line Defenders

—Que souhaiteriez-vous dire à la société colombienne au sujet des gardes indigènes, du rôle qu'ils jouent ?

La Garde indigène est une organisation de résistance civile non armée qui a joué un rôle essentiel dans la protection des vies et du territoire. Elle a secouru des enfants, poursuivi et arrêté des criminels dans le cadre de sa juridiction spéciale . Les autorités ont rendu la justice beaucoup plus rapidement que le système judiciaire ordinaire, au péril de leur vie dans les situations les plus périlleuses. C'est pourquoi tant de gardes ont perdu la vie.

Il en va de même pour toute la communauté et nos autorités. Nous sommes victimes d'une campagne de diffamation , prétendant que tous les ruraux et autochtones sont des guérilleros. Les réseaux sociaux ont joué un rôle crucial dans la stigmatisation et le ciblage de la Garde indigène , en la qualifiant de guérilleros et d'alliée du crime organisé. En réponse, la Garde indigène est également parvenue à fidéliser de nombreux jeunes, les empêchant d'être recrutés par le crime organisé et les groupes armés, et les encourageant à rejoindre la Garde indigène et à poursuivre leur engagement communautaire. C'est donc l'un de nos principaux atouts.

—Vous avez déclaré qu'ils avaient secouru des enfants recrutés par des groupes armés et le crime organisé. Le recrutement a-t-il augmenté ?

La Garde sauve constamment des enfants. Certains ne peuvent être sauvés. D'autres arrivent déjà morts . Mais nous faisons tout notre possible, et c'est pourquoi, hier, lors d'une réunion, nous avons déclaré qu'une rencontre avec le Président était nécessaire afin d'assurer des garanties complètes à la Garde indigène, car elle aussi a besoin de protection.

—Qu’avez-vous dit aux membres de la Garde indigène lorsqu’ils vous ont trouvé mardi ?

—Je les ai remerciés et pris dans mes bras.

Image principale : Aida Quilcué est une dirigeante indigène du Cauca, sénatrice colombienne et membre du Conseil régional indigène du Cauca (CRIC). Elle a déclaré avoir reçu des dizaines de menaces ces dernières années. Photo : Avec l’aimable autorisation d’Anthony Mulcue.

traduction caro d'une interview de Mongabay latam du 15/02/2026

"Las Guardias Indígenas se arriesgan todos los días para cuidar el territorio y la vida" | ENTREVISTA

"Ahorita ya estoy mejor", dice la senadora colombiana y dirigente indígena Aida Quilcué. Es jueves 12 de febrero. Hace 48 horas estaba secuestrada por hombres armados que la interceptaron cuando se

https://es.mongabay.com/2026/02/aida-quilcue-secuestro-colombia-guardias-indigenas-entrevista/