Mexique : La lutte des femmes à Guanajuato pour l'accès à l'eau potable

Silvia Isabel Gámez / Periodico de lo posible

20 janvier 2026 

Dans la région du bassin de l'Independencia, l'eau fossile, riche en minéraux toxiques, rend malades ceux qui sont contraints de la consommer, mais les autorités, soumises aux intérêts des entreprises, ne font rien pour y remédier. Depuis des années, la construction de citernes pour collecter l'eau de pluie constitue une solution de rechange pour des dizaines de communautés.

Carmen Guerrero, apicultrice de la communauté de Ciénega de Juana Ruiz, dans l'État de Guanajuato, se souvient de sa souffrance d'adolescente lorsqu'elle voyait ses dents tachées de brun dans le miroir. « Ici, la plupart des gens ont les dents comme ça ; je n'étais pas la seule », explique-t-elle. On pensait que c'était normal, ignorant que la cause était l'eau contaminée à l'arsenic et au fluor qu'on consommait depuis des années.

Avec d'autres femmes de sa communauté, Carmen s'est organisée pour construire une citerne en ferrociment d'une capacité de 12 000 litres afin de recueillir l'eau de pluie. Elle était convaincue que cette décision changerait le destin de ses enfants et petits-enfants. Fini les dents cariées qui les couvriraient de honte et les exposeraient aux moqueries. « Mes enfants étaient ma principale préoccupation, car j'avais dit à mon mari : “Je ne veux pas qu'ils subissent ce que j'ai subi.” » 

Dans leur démarche, ces femmes n'étaient pas seules. Depuis sa création en 1965, le Centre de développement agricole (Cedesa) œuvre pour la protection des terres et une vie digne à la campagne. Pour être en bonne santé, insistent-elles, il est essentiel de consommer de l'eau potable. En dix ans, grâce à leur action, 1 500 citernes ont été construites dans 70 communes. L'eau potable ainsi collectée alimente plus de 6 000 personnes. 

Bien que le problème de la contamination de l'eau soit dénoncé depuis des années, les autorités municipales et étatiques refusent de modifier leurs plans de développement économique pour le bassin de l'Independencia, une zone de 7 000 kilomètres carrés située au nord-est de Guanajuato et comprenant sept municipalités, dont Dolores Hidalgo et San Miguel de Allende, ainsi que des dizaines d'autres localités. Cette région est également la source du rio Laja, qui traverse l'État avant de se jeter dans le rio Lerma.

Depuis des décennies, les entreprises exploitent les ressources en eau de la région pour produire des fraises, des framboises, des mûres, des brocolis et des laitues, principalement destinés à l'exportation. Pour le gouvernement de l'État, l'agro-industrie est une source de fierté : en 2019, le gouverneur du PAN, Diego Sinhue Rodríguez, affirmait qu'elle représentait 17,5 % du PIB de l'État , soit plus de 22 milliards de pesos. 

Mais ceux qui vivent dans le bassin de l'Independencia ne partagent pas son optimisme ; ses habitants doivent faire face aux dommages causés à la santé et à l'environnement par la surexploitation des aquifères dans ce territoire semi-aride, où abondent les mesquites et les figuiers de Barbarie, et où la pluie est une denrée rare.

« On peut traverser les champs et constater les ravages causés par la déforestation, l’irrigation intensive des cultures et l’utilisation d’engins lourds, qui érodent les sols », témoigne Rocío Montaño, originaire du village d’El Coyotillo. « Comme tant d’autres », ajoute-t-elle, « qui connaissent la soif. » 

L'apicultrice se souvient encore de l'époque où ils allaient chercher l'eau aux étangs, à l'aide de seaux, d'ânes ou de tout ce qu'ils trouvaient. S'ils avaient soif, enfants et adultes se baissaient pour boire dans les flaques, et ils utilisaient leurs vêtements comme des passoires pour filtrer les déchets et les insectes. 

À Guanajuato, les chiffres sont alarmants. Le secteur agricole prélève plus de 3,3 milliards de mètres cubes d'eau par an, tandis que les habitants n'en consomment qu'un peu plus d'un septième, soit 500 millions de mètres cubes. On estime à environ 3 000 le nombre de puits dans le bassin de l'Independencia , dont 85 % sont utilisés par des entreprises. 

Cette situation a empêché le renouvellement des nappes phréatiques et contraint les habitants à forer des puits plus profonds. Après l'ajout de sections de canalisation, ils obtiennent une eau fossile vieille de 10 000 à 35 000 ans, fortement concentrée en fluorure, arsenic, sodium, manganèse et autres minéraux toxiques qui, comme ce fut le cas pour Carmen, non seulement tachent les dents de ceux qui la consomment, mais provoquent également des maladies telles que l'insuffisance rénale et le cancer.

Un des réservoirs cylindriques construits dans une communauté du bassin d' Independencia. (Archives Cedesa)

Empoisonnement silencieux

On ignore combien de personnes sont tombées malades après avoir consommé de l'eau contaminée du bassin de l'Independencia. « [Mais] il suffit de se rendre dans les hôpitaux ou les centres de santé pour constater que l'intoxication par l'eau est silencieuse et insidieuse », explique Rocío. 

José Armando Moreno Hernández, un artisan de 34 ans qui fabrique des pots de fleurs de formes variées, souffre d'insuffisance rénale chronique depuis dix ans. Originaire de Dolores Hidalgo, il a besoin de trois séances d'hémodialyse par semaine, mais ses revenus ne lui permettent d'en financer que deux. La maladie a des conséquences importantes sur sa vie : financières, mais aussi morales. « Votre vie est complètement bouleversée ; il y a beaucoup de choses dont il faut s'occuper, beaucoup de choses qui doivent changer. »

À l'école primaire General Lázaro Cárdenas, dans la communauté d'Alonso Yáñez, l'enseignante Aurora Almanza explique comment les niveaux de fluorure non seulement tachent les dents des enfants, mais rendent également leurs os plus fragiles. 

« Ils commencent par avoir très mal au ventre », dit-elle. « Et en classe, ils ne sont pas aussi attentifs qu’ils le devraient ; ils n’arrivent pas à se concentrer. »

La combinaison d'arsenic et de fluor peut entraîner une réduction du QI pouvant atteindre 40 %, prévient l'ingénieur géologue Marcos Adrián Ortega, chercheur au Centre des géosciences de l'UNAM, qui a étudié la concentration de minéraux dans l'eau du bassin de l'Indépendance.

« Si vous voulez une solution, dit-il, fermez la moitié des puits, car vous créez une situation de plus en plus risquée pour les habitants du bassin. […] Le problème, c’est que la moitié de ces puits n’auraient jamais dû être forés. »

« Prêter force »

Rocío, qui travaillait chez Cedesa, raconte qu'elle a rencontré l'une des dirigeantes de l'organisation, Graciela Martínez Delgado, Chela, lorsqu'elle avait huit ans et travaillait dur pour aider son père à tisser le filet nécessaire à la citerne. 

Pendant des années, les présidents des municipalités de la région ont refusé de soutenir la construction de ces réservoirs de trois mètres de haut que certains appellent « boules blanches » ; aujourd'hui, Cedesa, en collaboration avec le Rotary Club de San Miguel de Allende, forme des femmes qui souhaitent en avoir un dans leur localité, ce qui favorise l'organisation communautaire.

Un groupe de femmes travaille à la construction d'une citerne. (Archives de Cedesa)

À La Niveña, un village paysan, six femmes s'affairent à construire une citerne chez Blanca Martínez. « Ainsi, il sera plus facile de récupérer l'eau de pluie, et ce, sans trop d'efforts », explique la paysanne. Elles arrivent généralement à huit heures du matin, certaines venant même des villages voisins, pour participer aux travaux : tisser le treillis, niveler le terrain et poser le sol. Cinq jours de labeur qu'elles accomplissent dans le cadre de leur solidarité : « Celles qui aident aujourd'hui seront aidées demain. »

La même chose s'est déjà produite dans des communautés comme Palomas del Cubo et Tepozanes, où des femmes se sont également regroupées pour construire ces réservoirs qui leur permettent d'obtenir l'eau nécessaire pour boire et cuisiner. 

« [Ces citernes] sont l’union des espoirs des femmes de voir leurs familles avoir de l’eau potable, car dans ce processus de solidarité, on observe beaucoup d’amour et d’unité », explique Juanela, une promotrice de la vie rurale.

Mais malgré les centaines de réservoirs construits, « le problème de l’eau ne va pas se régler », déplore Chela. « Le risque de pénurie d’eau potable est toujours présent », ajoute Rocío. 

Outre les dégâts causés par l'agro-industrie, un projet de mine à ciel ouvert est désormais envisagé. S'il était réalisé, il aggraverait la pollution des sols, de l'eau et de l'air dans le bassin de l'Independencia, exacerberait l'érosion et la désertification de la région et nuirait à la santé de ses habitants. Le bruit des avions épandeurs de pluie, qui dispersent les nuages ​​pour prévenir les précipitations, se fait déjà entendre dans la zone. 

La société canadienne Argonaut Gold menait un projet d'exploitation aurifère à Cerro del Gallo, dans la commune de San Antón de las Minas, à une dizaine de kilomètres de Dolores Hidalgo. L'opposition des habitants des communes voisines et le refus, en 2021, du ministère de l'Environnement et des Ressources naturelles d'accorder l'autorisation d'étude d'impact environnemental ont mis un terme au projet. 

Suite à l'annonce en 2024 du rachat d'Argonaut Gold par Alamos Gold , une troisième société canadienne, Heliostar Metals, a déposé en décembre 2025 une étude de préfaisabilité pour le projet Cerro del Gallo, prévoyant une durée de vie de la mine de 15 ans. La menace qui pèse sur la région demeure.

Image de la communauté de San Diego de la Unión, dans la région du Bassin d'Independencia. (Archives Cèdesa)

« Nous disons toujours que le combat continue », déclare Simona, qui, avec son mari Ambrosio, tous deux agriculteurs, a dû défendre les terres de La Colorada, une communauté de Dolores Hidalgo entourée de figuiers de Barbarie et de champs de maïs qu'ils ont fondée avec d'autres familles dans les années 1970. Ensemble, ils ont eu 22 enfants et, ensemble, ils se sont battus pour l'accès à l'eau potable.

Ce ne fut pas facile. Ils ont subi la répression des autorités lorsqu'ils ont manifesté devant le palais du gouvernement de l'État de Guanajuato dans les années 1980. Pour éviter que les hommes ne soient battus à coups de matraque, des femmes et des enfants ont rejoint la résistance. 

La pression sociale a finalement permis d'obtenir les concessions de terres. Elle a également entraîné l'installation de systèmes d'adduction d'eau potable, d'électricité, d'écoles et de moulins à nixtamal. Mais dans les communautés voisines, les premiers puits, forés au début des années 1950, se multipliaient déjà. 

Comme le dit Simona, la lutte continue, et les communautés du Bassin de l'Independencia, fortes d'une longue histoire de résistance pour l'autonomie et la liberté, se déclarent prêtes à relever de nouveaux défis.

« Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir », résume Chela. « La vie est donnée pour la terre. »

Ce récit est une adaptation écrite du podcast « Guanajuato : Femmes qui récoltent la pluie et l’espoir », dont les recherches et le scénario ont été réalisés par l’équipe de Radio Cuenca de la Independencia. Il fait partie de la série « Journalisme du possible : Histoires des territoires », un projet de Quinto Elemento Lab, Redes AC, Ojo de Agua Comunicación et La Sandía Digital, également disponible en écoute ici :

https://periodismodeloposible.com/ .

traduction caro d'un reportage paru sur Desinformémonos le 20/01/2026

La batalla de las mujeres en Guanajuato por tener agua potable

En la región de la Cuenca de la Independencia, el agua fósil, abundante en minerales tóxicos, enferma a quienes se ven obligados a consumirla, pero las autoridades, atadas a intereses empresariales

https://desinformemonos.org/la-batalla-de-las-mujeres-en-guanajuato-por-tener-agua-potable/