Mexique : Gardiens du sud de Veracruz : lutte et résistance du peuple Nuntajɨɨyi'

Communauté Nuntajɨɨyi

15 décembre 2025 

Texte : Rocío Moreno

La résistance du peuple Nuntajɨɨyi' de la Sierra de Santa Marta, au sud de Veracruz, est une histoire de résistance continue face aux projets qui, au fil de l'histoire, ont tenté de les déposséder de leurs terres et de leur culture. Comme par le passé, les peuples Nuntajɨɨyi' et Nahua de la Sierra de Santa Marta résistent et luttent contre le mégaprojet de gazoduc « Puerta al Sureste », qui menace leurs territoires, leurs écosystèmes et leurs modes de vie. Les peuples autochtones qui habitent et protègent leurs côtes, leurs récifs, leurs montagnes, leurs forêts, leurs rivières, leurs ruisseaux et la biodiversité de leur territoire sont les Nuntajɨɨyi' et les Nahua. La Sierra de Santa Marta est un massif volcanique situé dans la réserve de biosphère de Los Tuxtlas. Sa topographie est façonnée par l'activité volcanique, qui a également créé des sols riches en minéraux. La richesse de leurs terres est présente à chaque recoin du territoire Nuntajɨɨyi'.

« Nuntajɨɨyi » signifie « parole vraie », et lorsqu'un villageois dit « Je suis nuntajɨɨyi », il affirme que c'est la vérité. Ce récit, tiré de « Voces de la tierra », est narré par Maribel Cervantes Cruz, une femme nuntajɨɨyi, une femme autochtone, une femme authentique. Maribel, en plus d'être une défenseure des terres, est institutrice dans sa communauté et membre du mouvement autochtone national. Elle nous raconte l'histoire agraire de son peuple et comment, depuis des siècles, ils ont dû défendre leur territoire.

Territoire ancestral

Auparavant, le territoire s'étendait de Hueyapan de Ocampo, Acayucan, Soteapan, Mecayapan et Pajapan, englobant cinq ou six municipalités, dont la nouvelle municipalité de Tatahuicapan. Cependant, la guerre de conquête entraîna sa désintégration progressive, aboutissant aux municipalités actuelles. Ces terres, initialement habitées par le peuple Nuntajɨɨyi', descendant des Olmèques, furent partiellement conquises par les Nahuas lors des migrations de Teotihuacan vers 600 apr. J.-C. (actuelle municipalité de Pajapan). Les chercheurs affirment que les Nahuas de Pajapan sont un peuple Nuntajɨɨyi', « nahuatisé », et que, dans les années qui suivirent la conquête espagnole, certains Nahuas fuyant les raids de pirates qui ravageaient la région où ils vivaient, dans l'actuel Tabasco, s'installèrent sur une partie de leur territoire, qui comprend aujourd'hui les municipalités de Mecayapan et une partie de Tatahuicapan. Dans la mémoire collective du peuple Nuntajɨɨyi', il est expliqué que les Nahuas sont arrivés et ont demandé la permission de vivre sur leur territoire, et c'est ainsi que le lieu occupé par chaque groupe est connu et respecté.

Pour m’expliquer la longue nuit de 500 ans de lutte et de résistance, ils m’ont parlé de quatre moments cruciaux pour ce peuple.

La première période correspond à la conquête espagnole, mais à Santa Marta, il semblerait qu'il n'y ait pas eu de colonisation ; autrement dit, le peuple a pu survivre malgré le nouvel ordre colonial. En effet, à l'instar de centaines d'autres villes et communautés, il a obtenu un titre foncier, ou titre vice-royal, lui permettant de délimiter son territoire. L'historien Enrique Florescano qualifiait ces documents de « faux titres », car ils furent établis par les peuples autochtones (sans l'aval de la couronne espagnole) pour se défendre et lutter pour leurs terres. Aujourd'hui, ces documents constituent une puissante expression de la mémoire collective d'un peuple. Ainsi, ces titres sont bien plus qu'un simple outil de lutte ; ils témoignent de leur histoire. Il est également important de noter que le peuple Nahua arriva sur leur territoire quelques années seulement après la conquête espagnole.

La seconde phase de lutte et de résistance débuta avec Benito Juárez. Les lois de réforme, et notamment la loi Lerdo, entraînèrent la dépossession des communautés autochtones de leurs terres communes. Sous Juárez, les expropriations s'intensifièrent et le concept de citoyenneté nationale unique fut instauré, conférant à tous la citoyenneté mexicaine. Le peuple Nuntajɨɨyi' du sud de Veracruz se souvient de cette période comme d'une ère de résistance, d'une lutte contre les réformes prônées par les libéraux du XIXe siècle.

L'autre période dont on se souvient est celle du Porfiriat. Bien que l'on ignore précisément pourquoi Porfirio Díaz possédait les terres des Nuntajɨɨyi', on sait qu'il les offrit à son beau-père, le ministre de la Guerre Romero Rubio, qui ne s'y intéressa jamais et les légua à ses filles. Celles-ci les vendirent à la compagnie pétrolière britannique El Águila, mais les propriétaires ne furent jamais intéressés car la région, très montagneuse, permettait aux Nuntajɨɨyi' de continuer à y vivre. Cependant, ils souhaitaient recouvrer la propriété légale de ces terres, ce qui provoqua des rébellions parmi le peuple Nuntajɨɨyi' en 1884 et 1888, rapidement réprimées. Après quelques années de lutte pacifique par lettres et télégrammes, ils décidèrent en 1906 de rejoindre le combat d'Hilario C. Salas, originaire d'Oaxaca et partisan des grands idéaux de Ricardo Flores Magón. Ils prirent la ville d'Acayucan après s'être emparés des bureaux municipaux dans les montagnes. Mais Salas fut blessé par balle, et les rebelles décidèrent de battre en retraite, emmenant leur chef dans les montagnes, à Ocotal Grande.

Avec la restitution agraire du XXe siècle, leur territoire fut divisé en ejidos (propriétés communautaires). Mais auparavant, une lutte interne avait opposé les anciens propriétaires fonciers communautaires, qui se battaient pour la restitution de toutes les terres communales, aux réformateurs agraires (plus jeunes) qui avaient entamé des démarches auprès de l'État pour la création des ejidos. Finalement, les jeunes réformateurs agraires l'emportèrent pour deux raisons : d'abord, lors du processus de réforme agraire communautaire, un ingénieur avait égaré le document vice-royal, qui ne fut jamais retrouvé ; ensuite, le président Miguel Alemán promulgua une loi de colonisation pour la Sierra de Santa Marta, et deux colonies agricoles de plusieurs milliers d'hectares furent initialement établies sur le territoire Nuntajɨɨyi' avec des familles d'éleveurs de bétail venues d'autres régions de l'État, qui commencèrent à déboiser et à détruire massivement les terres. Pour éviter une dépossession totale, les anciens propriétaires fonciers communautaires durent céder et accepter la création des ejidos. C'est également durant cette période qu'eut lieu le dernier carnaval (cérémonie ancestrale) du peuple Nuntajɨɨyi', ainsi que diverses autres manifestations rituelles. Certains ejidos restèrent aux mains des Nuntajɨɨyi', ayant été à l'origine des terres communautaires. D'autres restèrent aux mains des Nahuas de Mecayapan. D'autres encore restèrent entre les mains de descendants Nahuas de la région de San Andrés Tuxtlas, et certains entre celles d'éleveurs de bétail métis de la région centrale de Veracruz.

Un autre coup dur a été porté par la réforme de l'article 27 sous la présidence de Carlos Salinas en 1994. Cette réforme a supprimé le statut communautaire des terres ejidales et a orienté les efforts vers des programmes visant à accentuer le morcellement des terres, la certification foncière et la disparition de la propriété communautaire. Parmi ces programmes figurent PROCEDE, PROCECOM, FANAR et DOMINIO PLENO.

Maribel se souvient que, dans son enfance, ils pouvaient encore aller ramasser du bois dans les espaces communs, mais ces espaces disparaissent peu à peu avec l'apparition de parcelles individuelles. Auparavant, chacun avait le droit de cultiver la terre, mais avec la PROCECOM (à laquelle presque tous les ejidos ont adhéré), les membres de l'ejido ont dû léguer la terre à l'un de leurs enfants, ce qui a engendré de graves conflits familiaux.

Si l'on y regarde de plus près, de la période coloniale, en passant par le XIXe siècle sous Juárez et Porfirio Díaz, jusqu'à la révolution du XXe siècle et ses conséquences, la réforme de l'article 27 dans les années 1990 sous Salinas et les projets actuels promus par Morena, on constate que tous ces événements ont œuvré au démantèlement et à la fragmentation de la propriété collective. Dans ce contexte décourageant, il est important de souligner que nos communautés recèlent encore de profondes forces, notamment le pouvoir de l'assemblée, de cette structure communautaire qui nous permet de préserver nos coutumes et notre mode de vie à partir d'une base collective. Le peuple Nuntajɨɨyi' en est un parfait exemple.

Le combat actuel : territoire et autonomie

Tous les gouvernements, passés et présents, cherchent à éliminer les terres communales et les structures collectives qui soutiennent les communautés autochtones du Mexique. C’est pourquoi, avec le programme de pleine propriété, ils visent désormais à démanteler ce qui reste de la propriété foncière communale afin de la privatiser et d’accorder aux membres des ejidos le droit d’utiliser, de vendre, d’hériter et de disposer pleinement de la terre, les libérant ainsi du cadre social de la propriété ejidique. L’État cherche à traiter avec les individus, et non avec les communautés. Cette guerre d’extermination contre la propriété communale et la représentation collective a alimenté la résistance actuelle : lutter en tant que communautés.

À ce moment critique, les femmes et les hommes Nuntajɨɨyi' ont dû se remémorer leur histoire et s'organiser pour défendre leur territoire. En 2013, apprenant l'existence d'une concession minière au cœur des montagnes, ils se sont battus pour empêcher la reprise de l'exploitation. Ils ont entamé un dialogue avec les villages et les ejidos afin de structurer leur organisation. Dans les années 1980, une mine y était exploitée, extrayant du marbre et de l'argent, mais elle a fermé ses portes faute de rentabilité. Cependant, le filon d'argent subsistait et, grâce aux technologies modernes et destructrices, l'extraction de ce métal est devenue lucrative. Si cela se produisait, toute l'eau provenant des montagnes et des sources serait contaminée. Mais les Nuntajɨɨyi' ne sont pas un peuple apparu hier ; c'est un peuple ancien qui a résisté et continue de résister.

Durant les six années du mandat d'Enrique Peña Nieto, le gouvernement a défini son plan quinquennal pour les hydrocarbures, réservant l'ensemble des plaines de son territoire à l'exploitation de ces ressources, pourtant identifiées des années auparavant. Dès lors, des mouvements de résistance se sont organisés dans toute la région, aboutissant à la formation d'assemblées représentant plus de 80 communautés. Ces dernières ont exprimé leur opposition et exigé l'interdiction de toute activité liée à l'exploitation minière et à l'extraction d'hydrocarbures sur leur territoire, affirmant ainsi leur droit à l'autonomie et à l'autodétermination.

Non à l'exploitation minière !

Les communautés ont catégoriquement dit : « Non à l’exploitation minière ! » Chaque municipalité a également été tenue de soumettre une résolution du conseil municipal stipulant que l’exploitation minière, la prospection et l’exploitation d’hydrocarbures, ainsi que les prélèvements d’eau étaient interdits sur son territoire. Les représentants de toutes les communautés ont présenté les procès-verbaux de leurs assemblées aux autorités municipales et ont exigé leur signature et leur transmission au congrès de l’État de Veracruz, ce qui a été fait dans les municipalités de Soteapan, Mecayapan et Tatahuicapan. La même année, en 2017, le Mouvement régional indigène pour la défense et le respect de la vie a été créé et officialisé lors d’une assemblée régionale . Ce mouvement est un processus d’organisation des communautés unies pour défendre leur territoire. Toujours en 2017, des rumeurs ont circulé concernant des tentatives d’implantation de parcs éoliens sur leur territoire. La société Dragon, appartenant à Salinas Pliego, a demandé l’autorisation d’installer une éolienne prototype. Une enquête a été menée et l’installation de cette première éolienne a été refusée. C’est alors qu’ils ont contacté des homologues en Oaxaca et au Chiapas pour se renseigner sur les parcs éoliens. Ils ont réussi à les accueillir lors d'une assemblée communautaire qu'ils avaient convoquée pour partager leurs expériences et leurs points de vue. Peu après, des ingénieurs de la société éolienne « Next Energy » sont arrivés à Pajapan et se sont présentés à l'assemblée pour tenter de convaincre les membres de la communauté d'accepter l'installation d'un parc éolien. Informés de la situation, les habitants ont chassé les représentants de l'entreprise et leur ont refusé l'accès.

Avec l'arrivée au pouvoir du nouveau parti Morena, on pensait que le calme serait revenu, mais c'est tout le contraire qui s'est produit. En 2018-2019, le projet de Corridor interocéanique a été annoncé. Andrés Manuel López Obrador a alors lancé des consultations totalement truquées sur ce mégaprojet, auxquelles seuls les hauts fonctionnaires assistaient et qui étaient ensuite contraints de signer des documents. L'ensemble du processus était encerclé par l'armée, et ceux qui souhaitaient remettre le projet en question n'ont pas eu la parole. Paradoxalement, avec le gouvernement qui se prétend « du peuple », il a été plus difficile de résister, car l'information leur a été refusée sous prétexte de sécurité nationale.

Une autre menace actuelle est un gazoduc. Ce n'est qu'il y a deux ans que les habitants ont appris son installation. Ils ne voyaient que d'énormes navires au large, sans savoir ce qu'ils faisaient là. La nuit, de fortes odeurs nauséabondes provenaient de la mer. Les services de protection civile ont affirmé qu'il s'agissait d'ordures, mais les habitants sentaient bien qu'il se tramait autre chose. Un jour, des pêcheurs, partant en mer, ont découvert de nombreux poissons morts sur le rivage et dans le lagon. Ce n'est qu'à la vue de ces poissons morts que les gens se sont réveillés.

Maribel m'explique que les communautés s'organisent pour lutter et résister. Elles savent que le gazoduc polluera la mer et ils dépendent de la pêche pour vivre. En juin dernier, quinze communautés côtières se sont regroupées et ont rédigé un procès-verbal d'assemblée pour déposer une requête en référé. Le juge l'a rejetée, elles ont donc déposé une nouvelle requête, actuellement en cours d'examen. Ce gazoduc est destiné au Corridor interocéanique, et non aux communautés. La présidente actuelle, Claudia Sheinbaum, a annoncé lors d'une conférence de presse ce matin qu'elle enverrait des représentants pour dialoguer avec les communautés, mais ces derniers ne sont toujours pas arrivés. Maribel affirme qu'elles n'ont jamais été consultées ni informées.

Notre décision est prise : la vie sur ce territoire doit être maintenue sans pollution

Toute l'eau des montagnes se déverse dans la Laguna del Ostión, située sur la côte de Pajapan. Cette lagune est la seule reliée à la mer. Si le gazoduc est construit, toute la vie dans la lagune et dans toutes les communautés qui en dépendent sera affectée. Nous sommes un peuple de la lagune.

C'est pourquoi il s'agit d'un combat pour la région . Dans les temps anciens, avant l'existence de terres communes et de municipalités, les seigneurs de la foudre se réunissaient, et nous nous réunissons à nouveau aujourd'hui.

Les hommes et les femmes de la foudre

Ils se rassemblèrent tous autour de la table, les hommes et les femmes des quatre points cardinaux. C'étaient des personnes d'une grande sagesse, dotées d'un don de communication, d'une grande sensibilité et d'un lien profond avec la nature. Ensemble, ils pouvaient faire tomber la pluie ou briller le soleil. Ils faisaient autorité en matière de connaissance de la terre et de l'eau, et ils participaient aux cérémonies.

Peuples de l'eau

Maribel souligne que la responsabilité des aînés est de perpétuer la cérémonie de l'eau, car elle est essentielle à leur survie. L'eau est donc leur raison de vivre ; elle est le sang qui coule dans leurs veines. Ces cérémonies ancestrales ont été revitalisées ces trois dernières années. Nous souhaitons faire revivre cette cérémonie de l'eau et découvrir les sites sacrés que les hommes et les femmes de la foudre visitaient pour apporter des offrandes à la Terre Mère . Il y a trois ans, des membres de la communauté Nuntajɨɨyi se sont organisés pour renforcer leur communauté et faire renaître ces cérémonies.

Les anciens les guident. Ils ont retrouvé leur calendrier ancestral et, grâce à lui, connaissent les dates de ce pèlerinage, renouant ainsi avec la spiritualité de leur peuple. Ils ont commencé ces marches il y a trois ans et, bien que certains sachent qu'une grotte sur l'une des collines abrite le dieu Jomxuk, dieu du maïs, et le dieu jaguar, gardien de la montagne et de la pluie, ils renouent avec ces traditions et initient les nouvelles générations à cette pratique ancestrale. Les Nuntajɨɨyi', dans leur lutte et leur résistance dignes, rencontrent aussi, par exemple, les gardiens de la montagne ; c'est pourquoi les Nuntajɨɨyi' sont les gardiens du sud de Veracruz.

La dernière cérémonie de carnaval consignée dans la mémoire collective remonte aux années 1950. Mais aujourd'hui, cette pratique ancestrale renaît. La colonisation, l'État et les gouvernements ont fragmenté et étouffé la spiritualité du peuple. Dans cette lutte, nous ne nous contentons pas de reconquérir nos terres, mais nous renouons surtout avec la spiritualité ancestrale et, si nécessaire, nous réapprenons les voies qui la composent. Aujourd'hui, un grand-père de 83 ans, dont l'arrière-grand-père était présent lors de la dernière cérémonie et y a participé enfant, les guide et les instruit. Désormais, il est profondément admis que si la défense du territoire ne s'enracine pas dans le respect des gardiens de la terre – les montagnes, la pluie, la forêt –, si elle ne s'unit pas à la terre, aux divinités et à toute la spiritualité, la lutte restera vaine.

Chaquistes pour la terre

Les Chaquistes sont un groupe de jeunes qui entreprennent ces voyages pour explorer leur territoire, leur histoire et leur spiritualité. Les jeunes sont essentiels à la lutte de nos communautés, car ils sont le moteur des actions à venir. Je tiens à vous dire que les femmes et les hommes Nuntajɨɨyi' ont consacré une grande partie de leur lutte aux jeunes et aux enfants Nuntajɨɨyi', car ils savent que c'est indispensable pour maintenir la résistance et l'existence même de nos communautés.

Territoire nuntaj ɨɨ yi'

Pour Maribel, la terre est sacrée, car elle est la vie même et l'existence même de son peuple. Elle englobe leur mode de vie, leurs fêtes, leurs vêtements, leur langue, leur langue ancestrale. Sans terre, point de vie. Maribel est une jeune femme qui m'a raconté qu'adolescente, en consultant un livre d'histoire, elle avait demandé à son professeur où étaient passés les Olmèques, les Chichimèques et les autres peuples. Son professeur lui avait répondu que les Olmèques étaient partis sur une autre planète et avaient tout simplement disparu. Maribel n'y avait pas cru et, plus tard, elle a trouvé les réponses dans le Mexique raciste où nous vivons. Maribel a dû apprendre son histoire chez elle, dans son village, sur sa terre. Elle se souvient comment sa grand-mère et sa mère lui ont enseigné la vie de la terre et des plantes.

Les femmes gardiennes

Maribel me confie qu'être une femme dans cette lutte est complexe, et je la comprends parfaitement. Ce n'est pas facile ; nous œuvrons au quotidien, nous nous battons pour notre territoire, et nous luttons en tant que femmes. C'est un travail accompli avec dévouement et bienveillance. Notre pratique est différente. Elle exige calme et sagesse pour mener à bien cette lutte. Il n'est pas aisé de défendre notre territoire et de côtoyer les autorités masculines ; nous devons gagner leur respect lors des assemblées et des réunions. Au sein de nos communautés, le chemin vers l'émancipation de toutes et tous est long, mais c'est une lutte qui a déjà commencé, grâce au travail et à la force de femmes comme Maribel qui consacrent leur énergie et leur cœur à la construction d'un monde où tous les mondes nécessaires trouvent leur place, afin que nous puissions vivre dans la justice et la liberté.

Les nuntajɨɨyi' nous rappellent que la lutte continue et que le Mexique ne sera plus jamais sans nous.

traduction caro d'un reportage de Desinformémonos du 15/12/2025

Voir en lien ci-dessous un reportage photo

Guardianes del sur de Veracruz: lucha y resistencia del pueblo Nuntajɨɨyi'

Texto: Rocío Moreno La resistencia de los pueblos nuntajɨɨyi' en la Sierra de Santa Marta, en el sur de Veracruz, es una historia de resistencia continua contra las imposiciones de proyectos que...

https://desinformemonos.org/guardianes-del-sur-de-veracruz-lucha-y-resistencia-del-pueblo-nuntaj%C9%A8%C9%A8yi/

Photo-Reportage à découvrir en suivant le lien

Colorier la résistance

Processus d'articulation de la Sierra de Santa Marta

15 décembre 2025 

Divers peintres, réunis par le Processus d'Articulation de la Sierra de Santa Marta et le collectif d'Altepee, ainsi que les enfants et les jeunes des communautés Nuntajɨɨyi et Nahua, ont créé des peintures murales qui mettent en valeur la beauté, la dignité et la lutte du peuple et de son territoire.

Colorear la resistencia

Distintos pintores, convocados por el Proceso de Articulación de la Sierra de Santa Marta y el colectivo Altepee, junto con las infancias y juventudes de las comunidades nuntajɨɨyi y nahuas ...

https://desinformemonos.org/colorear-la-resistencia/

La vie pour laquelle nous nous battons

Processus d'articulation de la Sierra de Santa Marta

15 décembre 2025 

Les paysages de la région de Nuntajɨɨyi se fondent dans les activités du Mouvement indigène régional pour la défense et le respect de la vie, accompagnées par le processus d'articulation de la Sierra de Santa Marta, qui protègent la mer, la lagune et les montagnes des mégaprojets tels que le gazoduc et l'exploitation minière, tout en récupérant les pratiques ancestrales et en renforçant le tissu communautaire.

La vida por la que luchamos

Los paisajes de la región nuntajɨɨyi se fusionan con las actividades del Movimiento Regional Indígena en Defensa y Respeto por la Vida, acompañado por el proceso de articulación de la sierra ...

https://desinformemonos.org/la-vida-por-la-que-luchamos/