Mexique : Comment les filles de La Laguna ont fait irruption dans la Fiesta de los Arcos

Erika Erandi / Journalisme du possible

3 octobre 2025 

Lorsqu'un gazoduc a menacé leur communauté en 2019, les filles du peuple Chichimeca de San Juan Bautista de la Laguna se sont alliées à leurs grands-mères pour empêcher l'entreprise de s'emparer de leurs terres et de leur eau. Cette participation leur a permis d'être incluses dans la Fiesta de los Arcos (Fête des Arcs), où elles ont défilé en 2023 pour la première fois depuis 300 ans.

On joue du tambora, de la chalemie, du trombone et du tuba. Le 24 janvier, parmi les autels promenés dans les rues, l'un d'eux se distingue, orné de fleurs roses, violettes et bleues. Douze jeunes filles enthousiastes de La Laguna, âgées de 8 à 15 ans – et non des garçons comme à l'accoutumée – portent ses 90 kilos. Elles agitent des foulards à l'effigie de la Vierge de la Candelaria, et au centre de la structure figure l'inscription « Arco de las Niñas » (Arche des Filles).

En 2023, dans le village indigène de San Juan Bautista de la Laguna, à Lagos de Moreno, Jalisco, ses habitants ont vu pour la première fois depuis 300 ans comment les filles sont devenues les protagonistes de la Fiesta de los Arcos, avec laquelle elles célèbrent chaque année le saint patron de l'eau.

Les filles ont trouvé la solidarité dans l'amour de leurs grands-mères, qui, inspirées par leur énergie et leur créativité, les ont soutenues. Traditionnellement, les enfants et les femmes se limitaient à regarder défiler les arches, mais le temps était venu d'« inventer » quelque chose de nouveau.

Formées de structures en roseau, en bois ou en fer, couronnées d'une croix d'où émergent huit rayons pointant vers le ciel, les arches représentent les dix quartiers de la ville : Torrecillas, Rancho de la Virgen, El Lindero, Ladera Grande, Orilla del Agua, El Bajío, Ladera Chica, La Isla, Buenavista et Pueblo de Moya, où vivent environ 14 500 habitants. Ses habitants se consacrent principalement à la fabrication de briques rouges pour la construction et au tissage de paniers et de figurines en tule.

La construction d'une arche incarne le caractère communautaire des villages. Elle est composée de petits éléments qui, cousus ou assemblés, symbolisent l'unité des habitants et leur confèrent une identité commune. Chaque année, une famille de chaque quartier est chargée de la créer.

Pour que les filles participent à la célébration, explique Liliana Facio, anthropologue à Ladera Chica, cela signifiait reconnaître qu'elles aussi avaient leur mot à dire « dans les décisions concernant leur territoire ». Pour y parvenir, elles ont dû affronter ceux qui s'opposaient à leur participation, car elles devaient « protéger les traditions ». C'est ce que les membres du Conseil de Laguna ont déclaré à Isidra Facia, Doña Chila, mais ni les grands-mères ni les petites-filles n'ont cédé. Après avoir remporté le combat contre une compagnie gazière, elles étaient prêtes à affronter ce combat.

« Au village, nous sommes libres. Je ne pense pas que nous ayons besoin de demander la permission à qui que ce soit », répondit Doña Chila. Et c'est ainsi que l'Arche des Filles a pu défiler.

« Danger de mort »

Cette histoire d'autonomie a commencé en mai 2019, lorsque les habitants de La Laguna, un territoire ethnique chichimeca aux terres fertiles – une « ville d'eau » où les ressources en eau ont commencé à se raréfier après l'implantation de nombreuses entreprises – se sont opposés à l'installation d'un gazoduc par la compagnie Gas Natural del Noroeste. Les filles ont également pris la défense de leur communauté, accompagnées de leurs grands-mères.

Josefina Rocha, une habitante, se souvient que l'entreprise voulait creuser des canaux et installer des pipelines sous leurs maisons, leurs écoles et leur lagune pour extraire du gaz naturel pendant 60 ans. Pour empêcher cela, des dizaines d'habitants ont manifesté le long de l'autoroute 80 de Mexico. « Ma grand-mère y est allée parce que cela n'allait pas affecter qu'une seule personne, mais tout le monde », raconte sa petite-fille, Kenia, alors âgée de sept ans.

L'entreprise a affirmé que le gaz naturel était respectueux de l'environnement car il était principalement composé de méthane, un gaz qui se dégrade plus rapidement que le dioxyde de carbone, produit par la combustion de combustibles fossiles comme le pétrole, et qui offre donc des avantages climatiques. Cependant, certaines études remettent en question cette affirmation en raison des émissions polluantes liées à la production de gaz de schiste.

Lorsqu'ils ont commencé à marquer les murs de sa maison et ceux de ses voisins pour l'installation du gazoduc souterrain, Mme Chila, une habitante de Lindero, a averti : « C'est un danger latent, un risque mortel ; imaginez une explosion, une fuite. »

La communauté de Laguna s'est organisée contre le harcèlement des ingénieurs qui les forçaient à vendre leurs maisons et leurs terrains à bas prix. « Nous avons effacé les marques qu'ils avaient placées pour le passage des conduites de gaz », se souvient Luz, alors âgée de 15 ans.

Le 13 mai 2019, lorsque les habitants ont manifesté sous le slogan « NON au gaz naturel dans la ville de La Laguna », ils ont été réprimés par la police de l'État de Jalisco, qui a arrêté trois habitants qui, grâce à la pression sociale, ont été libérés le lendemain.

La communauté de Laguna s'est unie pour empêcher la construction d'un gazoduc dans sa ville. (Mitzi Jan)

Les habitants étaient également mécontents du fait que la compagnie gazière opérait sans permis, avec le soutien de la municipalité. Leur plus grande crainte était la prise d'assaut de  La Laguna. Par le passé, les autorités avaient autorisé des industries à gérer les puits de la ville. L'une de leurs revendications était le respect de leur droit à l'eau.

« Parfois, les politiciens essaient de gagner par la force pour pouvoir nous prendre des morceaux de terre, nous laissant sans eau », prévient Kenia.

Suite à une mission d'observation des droits de l'homme civile - composée de plus de 15 organisations de la société civile - menée pour documenter les violations des droits de l'homme causées par le projet, un juge de district a accordé l'injonction 1113/2019, ordonnant la suspension du gazoduc jusqu'à ce que l'entreprise soumette les permis accordés par le ministère de l'Énergie ou la Commission de régulation de l'énergie.

Soutenez-vous les uns les autres

De leur amour pour leur village et de leur capacité d'organisation naquit la lutte. Le 28 mai, le campement contre l'installation du gazoduc à La Laguna fut officiellement établi, au bord de la route nationale 80, dans le quartier de Lindero. Enfants et jeunes s'y installèrent ; ils dormirent dans des brouettes, des tentes et des hangars pour empêcher la police d'État de dégager le passage aux machines de l'entreprise.

Les femmes ont largement soutenu le camp ; il y avait des veillées, des repas en commun et des collectes de fonds. Les filles ont participé activement. Luz, Kimberly, Kenia, Fer, Keily, Estrella, Carol et Luz ont assisté aux réunions et, avec leurs familles, ont veillé à ce que le projet n'avance pas. « Nous avons défendu notre territoire, nos terres, nos vies », explique Luz.

Tel un rayon de soleil par temps nuageux, le camp est devenu un réseau d'amour et de tendresse. « Je prenais soin d'elle, et elle prenait soin de moi », raconte Kenia à propos de sa grand-mère, Doña Josefina, se remémorant l'endroit où, en jouant, elle a ouvert la voie vers l'autonomie et la liberté en compagnie de ses amis.

La stratégie a porté ses fruits. La Commission des droits de l'homme de l'État a émis la recommandation 26/2020, exigeant des autorités qu'elles reconnaissent San Juan Bautista de la Laguna comme communauté autochtone et qu'elles indemnisent ses habitants pour les violations de leurs droits – tels que le droit de manifester pacifiquement et le droit à la protection de l'environnement – ​​commises par le gouvernement de l'État de Jalisco et la municipalité de Lagos de Moreno. Le gazoduc a été interrompu.

Le 24 janvier 2024, les habitants de Laguna ont défilé dans la ville avec leurs arches, qu'ils ont offertes à la Vierge de la Candelaria. (Elizabeth Limón Ahumada)

Mais cette victoire a laissé une communauté en difficulté pour consolider son tissu social, fragilisée par la confrontation avec l'entreprise et les autorités, qui a engendré méfiance et divisions internes. Reconnaître son identité autochtone était la meilleure solution. La Fête des Arches, qui, selon Liliana, l'anthropologue, « nous a permis de coexister indépendamment des positions politiques », était l'espace idéal. Mais historiquement, elle avait été « créée par les femmes et appréciée par les hommes », avec une faible participation des femmes aux prises de décision.

C'est pourquoi les habitants, en collaboration avec le collectif Gata Azul, composé de jeunes femmes de La Laguna, se sont attachés à renforcer les liens communautaires. Ils ont donc décidé d'encourager la participation des enfants. Une semaine avant le festival de 2023, ils ont réuni les filles à l'endroit même où se tenait le campement pour construire leur propre arche.

Ils avaient déjà commencé à tout préparer lorsque Doña Chila, alors qu'elle préparait le mole pour la fête, reçut un appel. « Ce ne sera pas possible, faute de permis », lui annonça un représentant du conseil municipal de La Laguna. Mais ils décidèrent de résister jusqu'à ce qu'ils y parviennent.

Vers onze heures du soir, filles et garçons ont commencé à enrouler du tissu autour de la structure de l'arche. Leurs petites mains ont cousu les grandes fleurs sur chaque poutre. À tour de rôle, ils ont choisi les foulards et imaginé à quoi ils ressembleraient flottant au vent.

Les filles et les garçons du quartier de Lindero à côté de l'arche qu'ils ont construite en 2024. (Mitzi Jan).

Les arches mesurent plus de cinq mètres de haut et il faut au moins dix personnes pour les porter. Les gens dansent au rythme de la fanfare tandis qu'ils les transportent à travers la ville, jusqu'au temple, où ils les offrent à la Vierge. « L'émotion et la joie sont palpables », confie Kimberly.

Depuis 2023, le nombre d'arches s'est multiplié, et la moitié sont portées par des filles et des garçons, même des enfants d'âge préscolaire.

Un an plus tard, en septembre 2024, San Juan Bautista de la Laguna a été reconnue comme communauté chichimèque et inscrite au Catalogue national des peuples et communautés autochtones et afro-mexicains. Le Festival des Arches a contribué à cette décision.

En défilant, les hommes et les femmes de Laguna ne se contentent pas d'accomplir une tradition. Ils perpétuent aussi le souvenir d'une lutte, la force d'une communauté qui a dit non à la dépossession et oui à la vie. Une arche leur rappelle que la défense de l'eau et de la terre est aussi l'affaire des filles.

Ce récit est la version écrite du podcast « “Jalisco: Morritas y abuelas haciendo y heredando comunidad (Jalisco : Morritas et grand-mères, créatrices et héritières d'une communauté) », rédigé et documenté par Elizabeth Limón et Diana Maciel. Il fait partie de la série « Periodismo de lo Posible: Historias desde los territorios (Journalisme du possible : Histoires des territoires) », un projet de Quinto Elemento Lab, Redes AC, Ojo de Agua Comunicación et La Sandía Digital, également disponible ici : https://periodismodeloposible.com/

De cómo las niñas de La Laguna irrumpieron en la Fiesta de los Arcos

Cuando un gasoducto amenazó a su comunidad en 2019, las niñas del pueblo chichimeca de San Juan Bautista de la Laguna se unieron con sus abuelas para impedir que la empresa se apoderara de sus ...

https://desinformemonos.org/de-como-las-ninas-de-la-laguna-irrumpieron-en-la-fiesta-de-los-arcos/?fbclid=IwY2xjawNQ7XJleHRuA2FlbQIxMABicmlkETB6QnZ5a2VIaFFza3VyTGdnAR5iKs62FTteGyLw-GSAQY5TSEDpxfz2jW-qbYt0gr0baeUZlisA8_yKZilHaQ_aem_n6bvWYi3g7Q-UoVbgB7X8g