« Le Brésil peut bénéficier de la perspective indigène pour construire sa propre identité », déclare Daniel Munduruku

Publié le 17 Octobre 2025

Nommé pour le plus grand prix de littérature jeunesse, l'écrivain voit le Brésil comme un adolescent en crise.

6 octobre 2025, à 14h34

Mis à jour le 7 octobre 2025 à 10h49

Rio de Janeiro (RJ)

Eduardo Sá

Pour Daniel Munduruku, les peuples autochtones ont réussi à se faire entendre grâce à la littérature et aux arts - Paulo Velloso

Daniel Munduruku, l'un des plus grands représentants de la littérature autochtone brésilienne de ces dernières années, a publié 65 ouvrages et remporté de nombreux prix. Son œuvre, principalement destinée aux jeunes adultes et aux enfants, lui a valu une nomination pour l'ALMA 2025, le plus grand prix mondial de littérature jeunesse. Né à Belém, dans l'État du Pará, l'écrivain est également enseignant et conseiller municipal du parti PDT à Lorena, dans l'intérieur de l'État de São Paulo. Diplômé en philosophie, histoire et psychologie, titulaire d'un master en anthropologie sociale et d'un doctorat en éducation de l'Université de São Paulo (USP), ainsi que d'un postdoctorat en linguistique de l'Université fédérale de São Carlos (UFSCar), Daniel Munduruku a récemment été élu premier autochtone à siéger à l'Académie des lettres de São Paulo (APL).

Militant pour la culture autochtone, Daniel Munduruku a visité plusieurs pays européens, participant à des conférences et des ateliers pédagogiques. En 2023, il a élargi ses horizons artistiques en incarnant Pajé Jurecê dans le feuilleton « Terra e Paixão » sur Rede Globo. Parmi ses œuvres pour adultes, on trouve « Le caractère éducatif du mouvement indigène brésilien (1970-1990) (O caráter educativo do movimento indígena brasileiro (1970-1990) », qui explique de manière didactique à la société l'évolution historique du mouvement indigène dans le pays.

Dans cet entretien, réalisé le 13 août, peu avant de participer à un club de lecture au Centre culturel Banco do Brasil de Rio de Janeiro (CCBB-RJ), Munduruku évoque l'importance de l'essor des peuples autochtones dans les mondes littéraire et artistique. Il souligne leur participation croissante aux cercles institutionnels et à la vie politique. Il analyse également les contributions potentielles des peuples autochtones à la construction de notre pays, qui, selon lui, est encore « un adolescent en crise d'identité ». Le ministère des Peuples autochtones, les technologies, l'ascendance et d'autres sujets sont également abordés.

Brasil de Fato – Dans quelle mesure le club de lecture du CCBB-RJ est-il important pour aborder la question autochtone ?

Daniel Munduruku – Il est essentiel de continuer à cultiver le goût de la lecture, qui, bien que largement négligée ces derniers temps, demeure un outil important pour développer une conscience civique et participative. La lecture est transformatrice, et la littérature est, parmi les langages artistiques, le plus imposant, non pas parce que les érudits sont plus grands que les autres, mais parce qu'elle est plus durable que les autres formes de langage. Elle est essentielle au développement de l'esprit critique. C'est pourquoi ce club offre à chacun l'opportunité de pénétrer cet univers magique de la littérature et de sortir de sa bulle pour élargir l'algorithme.

Quelle est votre perception de l'essor de la littérature autochtone, compte tenu de ses prix, d'Ailton Krenak à l'ABL et de tant d'autres écrivains ?

La littérature autochtone connaît un essor positif, surtout depuis cinq ans. Malgré la pandémie et un gouvernement très négationniste à l'égard de la littérature, nous avons également constaté des progrès grâce à la pandémie elle-même et aux familles autochtones plus isolées qui ont bien réfléchi à certains thèmes que la littérature permet de discuter. Une série de publications a vu le jour, démontrant non seulement l'inventivité des thèmes autochtones, mais aussi une immense créativité et une maîtrise des outils d'écriture véritablement réussie. Cela donne l'impression que la littérature autochtone devient presque une école littéraire, de plus en plus capable de s'affirmer comme un modèle et une forme littéraire.

Nous avons eu plusieurs chapitres dans l’histoire de la littérature nationale, tels que le romantisme, le parnassianisme, le modernisme, etc. Ce genre peut-il être étiqueté dans ce contexte ?

Je ne sais pas si cela vaut la peine d'y mettre un terme, mais nous constatons assurément une augmentation de la production. La confiance du marché de l'édition envers les livres écrits par des autochtones s'accroît. Cela lui confère également une dimension économique, et la société occidentale en a besoin pour croire en ce produit. Je pense donc que nous écrivons des choses intéressantes, créatives et inventives, et que nous parvenons à convaincre le marché de consommer cette production. Et c'est bénéfique pour les deux parties, de mon point de vue.

Vous avez déjà remporté le prix Jabuti et été nominé pour l'ALMA, le plus grand prix international de littérature jeunesse. J'aimerais que vous nous parliez un peu de votre décision de vous adresser au jeune public.

Je dis souvent que j'écris de la littérature non pas exactement pour les enfants, mais pour l'enfance. Être enfant est une période de la vie, mais l'enfance est un continuum ; elle est en nous pour toujours. La littérature que j'écris, appelée littérature jeunesse, est comme un cheval de Troie que je déchaîne sur les enfants, et ils finissent par la transmettre à leurs parents, changeant quelque peu leur façon de penser. Ils finissent par être, pour le meilleur ou pour le pire, influencés par cette littérature. Elle questionne même les écoles et les pousse à reconsidérer leurs choix, mais elle sert aussi d'outil de sensibilisation. Dans la littérature jeunesse, nous intégrons largement le côté ludique, ce qui contribue à convaincre les parents d'approfondir leurs connaissances des cultures autochtones. Et cela les rend, sinon complices, du moins partenaires de nos écrits. La littérature autochtone a également bénéficié d'une attention particulière de la part des écoles et des manuels scolaires, démontrant ainsi sa présence dans l'éducation des nouvelles générations.

Les Blancs occidentaux associent les peuples autochtones à leurs contributions environnementales, mais on parle peu des valeurs ancrées dans l'éducation. Sur le plan pédagogique, que pourrait-on améliorer dans le modèle d'enseignement standardisé actuel ?

L'Occident a inventé une pédagogie linéaire, considérant le temps comme passé, présent et futur. Il a accordé une valeur bien plus grande à l'avenir, si bien que les enfants sont éduqués à y participer en permanence. « Que serez-vous devenu adulte ? » est la question la plus fréquente, qui résume tout le système pédagogique occidental. En posant cette question, nous leur affirmons qu'ils ne sont rien : ils sont un projet, un processus, un investissement, un pari risqué. Nous les arrachons à leur enfance et les amenons à se percevoir comme des personnes venues du futur. L'éducation véhicule cette idée, car c'est ce que recherche la société industrialisée et technologique : une main-d'œuvre pour la société de demain. Nous éduquons nos enfants à devenir adultes, même s'ils sont encore dans leur corps d'enfant, et que leur esprit est toujours tourné vers un avenir dont ils ignorent même s'ils vivront.

Nous organisons la société sur la base de l'individualité, nous éduquons nos enfants à l'égoïsme et à la compétition. Imaginons que chacun gagne, réussisse grâce à son propre mérite, et c'est là qu'intervient la méritocratie, où chacun est son propre patron. C'est là qu'intervient l'entraide financière, religieuse et éducative, et tout alimente l'égoïsme et l'individualisme. Ainsi, nos enfants grandissent potentiellement ennemis les uns des autres, car ils ont besoin de gagner et de réussir dans la vie. Mais dans une course, il n'y a qu'un seul podium pour une seule personne, donc tous les autres sont perdants. Du point de vue des peuples autochtones, ce n'est pas le cas. On ne demande pas aux enfants ce qu'ils veulent faire plus tard.

Photo : Paulo Velloso

Nous vivons une crise civilisationnelle en matière de santé mentale, avec des données alarmantes sur l’anxiété, la dépression, etc., qui sont associées à ce rapport au temps, aux attentes du futur, aux perspectives, etc.

Exactement. Même cette idée du temps est une question d'argent ; on ne peut pas perdre de temps. Tout tourne autour de la production, de la richesse et de l'accumulation. On n'est quelqu'un que si on est riche. Si on est pauvre, une épave, on n'est personne. Et les gens se le répètent sans cesse. Dans la société autochtone, ce n'est pas le cas ; on nous éduque selon une pédagogie de l'appartenance, où chacun prend soin de l'autre de manière interdépendante, comme la nature elle-même. Ainsi, un arbre n'est jamais seul ; il dépend de tous les autres éléments qui lui donnent les conditions de vie, et il les offre pour que d'autres puissent vivre. La logique autochtone n'est donc pas une pédagogie qui avance, mais qui recule. Non pas au sens de retour au passé, mais de ne pas le perdre de vue, car c'est lui qui nous fait avancer.

On a beaucoup parlé, à cause des Krenak, de l'avenir ancestral. Vous avez parlé de technologie, et les Blancs ne reconnaissent généralement pas les technologies autochtones qui les ont aidés à s'installer ici pendant la colonisation. Cependant, il existe d'énormes préjugés lorsque les Autochtones s'approprient les technologies modernes des Blancs. Y a-t-il une quelconque préoccupation concernant la mémoire et l'identité autochtones dans cette question de technologie ?

L'une des caractéristiques de la culture est son renouvellement constant. Elle n'est pas figée dans le passé, comme si elle ne pouvait pas être en perpétuel changement et transformation. La nature se transforme constamment pour continuer à vivre, et la culture aussi s'inscrit dans ce mouvement. Elle se renouvelle pour rester forte et résister efficacement. Ainsi, lorsque l'on dit « Indien », ce mot est étroitement lié à cette idée du passé, à une prison dans laquelle les peuples autochtones étaient condamnés à vivre éternellement. Cela relève des stéréotypes, car l'Autochtone n'est ni un être du passé ni un être du futur : il est du présent, d'aujourd'hui, maintenant. Lorsqu'il vit dans l'instant présent, il est bien plus engagé dans le maintien de la société elle-même. Nous sommes contemporains de notre époque ; nous utilisons toutes les technologies non pas pour cesser d'être qui nous sommes, mais pour réaffirmer qui nous sommes.

Ma maîtrise de l'écriture n'a rien à voir avec mon peuple Munduruku, qui, comme tous les peuples autochtones, est alphabétisé oralement. En utilisant l'écriture, je maîtrise une technologie qui n'est pas la nôtre, mais plutôt que de me forcer à abandonner qui je suis, cela me réaffirme en réalité par mon appartenance à une culture ancestrale. Cela s'applique à Internet, aux télécommunications en général, au théâtre, au cinéma, à tous les instruments que la technologie a inventés et inventera. Si nous abandonnons notre époque, nous ne rendrons pas hommage au combat de nos ancêtres.

Mais craint-on que cette standardisation de la société influence, dans une certaine mesure, la diversité culturelle, ethnique, linguistique, etc. ? La question de l'oralité suscite-t-elle une inquiétude quant à la transition générationnelle ?

Il y a toujours une inquiétude, mais ce n'est pas ce qui nous empêche de dormir. On s'inquiète de la perte de la tradition orale et de la disparition de nombreuses langues, faute de politiques publiques, notamment littéraires. Les livres ne peuvent-ils pas être bilingues ou destinés à un peuple spécifique ? Ou devrions-nous publier des classiques de la littérature nationale ou universelle en langues autochtones, comme c'est une demande de longue date ? Il serait important que les ministères de la Culture et de l'Éducation créent une chaîne de production de livres traduits dans certaines des langues originaires les plus parlées. Il ne s'agit pas d'une proposition commerciale ; il s'agit en réalité de préserver la mémoire ancestrale et de veiller à ce que les peuples autochtones aient envie de continuer à apprendre à lire dans leur propre langue en ayant accès à des ressources de lecture. Cela renforcera leur identité et leur donnera la responsabilité de continuer à produire, écrire et parler dans leur propre langue.

Nous avons parlé de [Mário] Juruna [premier représentant autochtone du PDT-RJ] et de son livre, qui revient sur le mouvement autochtone. Aujourd'hui, il existe un ministère des Peuples autochtones et une femme autochtone préside la Fondation nationale des Peuples autochtones (FUNAI), ce qui représente des étapes historiques. Quel regard portez-vous sur la situation actuelle dans ce contexte ?

Lorsque le ministère a été créé et que ces personnes y ont été nommées, je pense qu'elles ont oublié la lutte et l'évolution du mouvement au fil du temps. Ce n'est ni un coup de gueule ni une quête de gloire, mais je n'ai jamais été appelé à parler de littérature, par exemple. Or, la littérature peut être un outil important de sensibilisation, car il est nécessaire de sensibiliser la société brésilienne à la présence autochtone. Cela ne se fait pas uniquement par les politiques publiques ; cela passe par l'éducation et la formation. Et la source la plus durable de cette information est la littérature elle-même, produite au Brésil depuis 30 ans. Le ministère n'a pas su s'appuyer sur cette voie déjà tracée pour la transformer en une politique permettant l'éducation de la société brésilienne.

Bien sûr, le ministère est au service des peuples autochtones, mais il doit aussi sortir des sentiers battus. La société brésilienne doit être notre alliée et, par conséquent, nous devons combattre cette vision stéréotypée et erronée, toujours reproduite par l'agro-industrie et entretenue par diverses institutions. Le Brésil peut tirer profit de la perspective autochtone pour construire sa propre identité, car, de mon point de vue, il est encore un adolescent perdu, sans identité ou en train de s'en construire une. Après tout, nous n'avons que 500 ans. Et quelle est la principale caractéristique d'un adolescent ? La crise d'identité. Si nous ne fournissons pas à ces adolescents des éléments de référence dans le passé, dans leurs souvenirs, ils n'avanceront pas. Car, historiquement, on nous a toujours appris à détester notre passé. Nous avons appris à détester les Noirs et les Autochtones ; nous continuons à saluer le drapeau du colonisateur. Nous sommes en pleine construction identitaire, et si la société brésilienne ne devient pas notre partenaire, nous aurons laissé une brèche dans notre histoire.

Bien que l'administration Bolsonaro ait été la pire de mémoire récente pour les peuples autochtones, tout comme la montée en puissance du groupe ruraliste et de l'aile droite au Congrès, c'est durant cette période que le groupe Cocar s'est développé et a vu l'élection de maires, de conseillers et de représentants autochtones. Comment expliquer cette contradiction ?

Il est important de souligner que, dans la politique des partis et des institutions, les femmes ont gagné du terrain de manière significative. Nous n'avons pas une seule députée fédérale, mais nous en avons quatre, si l'on considère Sílvia Waiãpi, qui a été destituée. Cela témoigne d'une évolution sociologique dans la manière dont les femmes s'organisent et font en sorte que l'opinion publique leur soit beaucoup plus favorable au moment du vote. La présence féminine augmentera peut-être encore davantage lors des prochaines élections, et c'est important, mais plus il y aura de députées, mieux ce sera, car cela offrira une plus grande plateforme d'action et permettra aux sociétés autochtones dans leur ensemble de se sentir mieux représentées. Il est nécessaire de convaincre pleinement la société brésilienne que le groupe parlementaire Cocar bénéficiera d'une plus grande plateforme d'action et d'une plus grande influence au parlement. Il est également important de discuter des quotas parlementaires ; ils existent déjà dans de nombreuses régions du monde. Avec notre système électoral actuel, aucun Autochtone ne sera jamais élu sénateur, par exemple. Grâce aux quotas, au moins un Autochtone pourrait être en quelque sorte le porte-parole des aspirations de nos peuples au Sénat. Il grandit, il y a beaucoup de conseillers indigènes au Brésil, quelques maires, des députés d'État et fédéraux, mais nous n'avons pas encore de sénateurs.

Vous avez une expression : « alimenter le système économique, ce que nous rejetons. » J'aimerais que vous en parliez un peu.

Car au fond, je questionne le système hégémonique, capitaliste et colonial, mais je suis en son sein, je vis avec ses failles. Je reconnais que sans un tel système et de tels mécanismes, nous ne pouvons pas avancer avec nos perspectives originelles. D'un autre côté, nous ne pouvons pas nous empêcher de le questionner. Les peuples autochtones ont une perspective, une construction épistémologique, épistémique, qui nous amène à remettre en question ce système même. Nos cultures dépendent de la nature, tout comme le système, et dans cette lutte inégale, les peuples autochtones finissent par être les perdants, faute du pouvoir économique de la machine. D'un autre côté, nous avons un héritage ancestral, que nous utilisons pour continuer à affirmer que sans terre, nos cultures n'existent pas et que ce qu'elles font subir à la nature est un génocide écologique. Cela aura un impact direct sur notre survie en tant qu'êtres vivants ; nous détruisons notre territoire.

Lorsque vous parlez de colonialisme moderne, quels sont les problèmes les plus urgents aujourd’hui ?

C'est toujours la même histoire : les intérêts changent, mais les objectifs restent les mêmes. La terre reste l'enjeu principal. Nous créons de la littérature, des films, etc., mais le territoire est la toile de fond de notre survie. Et le territoire ne cesse de s'étendre pour réduire la place des peuples autochtones, ce qui remet en jeu tous les enjeux, y compris ce débat avec Trump sur les terres rares, le pétrole en Amazonie, le mercure minier qui détruit une génération avec la contamination des poissons et des plantes, etc. Dans ce combat, c'est toujours nous qui sommes perdants. Nous n'avons pas le capital économique pour combattre cette folie, mais nous voulons un minimum de respect pour notre épistémologie, notre spiritualité, etc., qui sont liées à la nature. Mais le monde occidental ne le supporte pas.

Il y a eu Lula, Dilma, le coup d'État, Temer, Bolsonaro, et maintenant Lula à nouveau. Quelles sont les perspectives d'avenir politique pour les peuples autochtones au niveau national ?

Je veux croire que le groupe parlementaire Cocar grandira et se renforcera, et je ne crois pas que le ministère des Peuples autochtones résistera à une réforme ministérielle si un gouvernement de droite arrive au pouvoir. Si le gouvernement Lula est réélu, ce que nous espérons, je ne pense pas qu'il aura beaucoup de pouvoir pour garantir davantage de droits aux peuples autochtones. Même avec une base parlementaire plus large, il ne serait pas assez puissant pour garantir, par exemple, l'arrêt de l'exploration pétrolière en Amazonie et de tout développement qui détruit la nature. Il n'y a aucun moyen réel d'arrêter cela ; la seule solution serait un changement systémique, une révolution complète de la vision individualiste de la société. Puisque cela n'arrivera probablement pas, je pense qu'il n'y aura pas de solution pour l'environnement dans son ensemble.

De nombreux mouvements autochtones, comme l'Articulation des peuples autochtones du Brésil (Apib) et la Coordination des organisations autochtones de l'Amazonie brésilienne ( Coiab), ont de plus en plus recours aux outils de communication. Comment percevez-vous la couverture médiatique et l'importance de leur présence ?

L'un des avantages et des caractéristiques d'Internet réside précisément dans la possibilité pour chacun d'avoir son propre canal, ce qui incite les individus à utiliser ces outils pour se positionner dans la société. Parallèlement, Internet a fini par révéler une grande part de stupidité chez des personnes qui pensent pouvoir tout dire parce qu'au fond, il y a des gens qui les écoutent. De nombreux Autochtones considèrent d'ailleurs leur action comme extraordinaire, alors qu'en réalité, ils ne font que contribuer au système en renforçant les stéréotypes et en empêchant les choses de changer.

D'autre part, des personnes utilisent ces outils pour signaler des incidents dans leurs villages, comme moyen de défense et de protection contre les invasions territoriales. C'est aussi un moyen de communication important pour l'éducation de la société brésilienne. Nous disposons de nombreux excellents communicateurs autochtones qui font un excellent travail, comme Rádio Yandê, qui est un exemple réussi et forme des jeunes. Depuis les années 1980, un véritable mouvement s'est développé, notamment en ce qui concerne les films autochtones, dont beaucoup ont été primés, et nous comptons aujourd'hui plusieurs excellents producteurs, cinéastes, etc.

C'est très important et fondamental, et cela offrira une nouvelle perspective sur la communication. Cependant, je pense que les universités et le journalisme dans son ensemble restent trop attachés aux manuels d'écriture des grands journaux. Malheureusement, les nouveaux journalistes ne parviennent pas à sortir de cette bulle, de cette communication pleine d'idées fausses, et manquent souvent d'espace. De plus, dans les médias alternatifs, ils ne trouvent pas de professionnels préparés à traiter des questions autochtones et environnementales en général.

Édité par : Luís Indriunas

traduction caro d'une interview de Brasil de fato du 06/10/2025