Mexique : « Nous, les femmes autochtones avons notre propre structure organisationnelle autonome. »

Publié le 12 Août 2025

7 août 2025

Laura Hernández Pérez fait partie du Réseau continental des femmes autochtones des Amériques. Depuis le Mexique, elle explique les multiples violations des droits, mais souligne également l'organisation collective nécessaire pour construire des sociétés plus justes. Elle défend la lutte zapatiste et affirme : « Il existe un monde inégal pour les femmes et les peuples autochtones, marqué par le racisme et le colonialisme. »

Photo : Carmen Martínez / ONU Femmes

Par Mariángeles Guerrero

Laura Hernández Pérez est une autochtone du peuple nahua. Militante, défenseure des droits humains, des droits des enfants et des jeunes autochtones, elle est également travailleuse sociale. Elle vit à Mexico et est membre de la Coordination nationale des femmes autochtones (CONAMI) et de la Liaison continentale des femmes autochtones des Amériques (ECMIA), un réseau international d'organisations de femmes et de peuples autochtones né dans les années 1990. Elle apprécie les réseaux internationaux pour forger des alliances en faveur des droits humains. Au niveau local, elle critique l'administration de la présidente Claudia Sheinbaum, exigeant des politiques spécifiques pour les peuples autochtones et dénonçant la progression du crime organisé contre les communautés. Elle souligne toutefois certaines avancées, comme l' interdiction du maïs génétiquement modifié .

Ses familles maternelle et paternelle ont migré avant sa naissance et se sont installées en périphérie de Mexico. Elle a grandi dans la municipalité de Nezahualcóyotl. Son identité, explique-t-elle, est celle d'une « Nahua auto-identifiée ». Elle souligne que « auto-identifiée » est un terme qui contribue à rendre visible la diversité des identités autochtones. C'est une forme de reconnaissance de ces identités en tant qu'autochtones. Grâce à ce concept, le recensement national de 2020 a recensé 23 millions d'autochtones sur le territoire mexicain .

"Au Mexique, nous considérons la langue comme l'élément déterminant de l'appartenance à une communauté autochtone. Mais il y a une lacune et une omission. Si l'on considère le nombre de personnes qui parlent des langues autochtones, nous serions sept millions au Mexique », précise-t-elle. Elle ajoute : « Certaines générations ne parlent pas de langue autochtone, mais s'identifient comme telles. Certaines générations comprennent la langue, mais ne la parlent pas. D'autres ne la parlent que dans leur communauté ou leur famille, en raison de la discrimination. »

Photo : Poleth Rivas / Ministère de la Culture de la Ville de Mexico

Son point de vue est celui d'une femme autochtone urbaine qui valorise le territoire comme un système de croyances, qui va au-delà de la localisation de la communauté, et propose une autre façon de penser la relation à la nature, la souveraineté alimentaire et son lien avec le féminisme. « Le rôle des femmes autochtones est très complexe et très difficile dans les territoires. L'espoir est que les droits humains soient valables, protégés et garantis », explique-t-elle.

—Que signifie « territoire » pour les peuples autochtones ?

—Le territoire n'est pas seulement une question d'espace physique, de localisation de la communauté. C'est un système de croyances culturelles, politiques, symboliques et spirituelles. Et cela est intériorisé où que l'on soit, même en milieu urbain. Certaines de ces expressions symboliques sont liées à des rituels. Par exemple, le Jour des Morts, certains types d'offrandes varient selon la communauté à laquelle on appartient. Le rapport à la nature change également. Certains autochtones vivent en ville, mais disposent encore d'espaces ruraux, ce qui leur permet de cultiver ou de créer des jardins. En tant que femmes autochtones, nous apportons notre contribution à la préservation de nos territoires. Le territoire dans son ensemble, en tant qu'espace que nous habitons, mais aussi en tant qu'espace de connexion avec la Terre Mère et avec tous les êtres physiques et spirituels qui y vivent.

— Il existe une vision du monde qui dépasse le territoire de la communauté…

— Dans le cas des peuples autochtones qui ont dû quitter le territoire de notre communauté, les grands-mères et les grands-pères sont toujours avec nous. Et leur message, même en milieu urbain, est de perpétuer la pratique ancestrale de prendre soin de nos territoires, de se connecter à la nature et de faire tout ce qui est possible pour vivre en harmonie. En matière de souveraineté alimentaire, il faut prendre soin des semences, valoriser ce que l'on mange, remercier la Terre Mère pour ce qu'elle nous donne. Le modèle capitaliste ne voit pas que sans la terre, nous ne serions rien . De nombreuses femmes restent sur leurs territoires, et beaucoup d'entre elles sont des défenseures et des gardiennes de la terre, de l'eau et de l'air. Et c'est important car les femmes, indéniablement, sont les transmettrices de beaucoup de culture. Personnellement, j'espère retourner dans ma communauté et planter, car c'est l'héritage de mes ancêtres, et je veux l'honorer.

— Quelle est la situation des peuples autochtones au Mexique en termes d'accès aux droits ?

— Chaque administration a eu ses propres particularités. Mais lors du précédent sexennat (celui d'Andrés Manuel López Obrador) et de celui de Sheinbaum, nous avons un gouvernement que le monde considère comme de gauche. Je ne suis pas d'accord avec cela. Mais, au moins lors du précédent sexennat et de la suite de celui-ci, la situation a beaucoup changé au niveau institutionnel. Il existe un organisme, l'Institut national des peuples indigènes, qui est chargé des politiques publiques. L'administration López Obrador a apporté quelques modifications à cette institution. Elle a déclaré « rien sans les organisations », mais cela n'incluait que les organisations dotées d'un statut juridique. Et cela a affecté les communautés autochtones.

—Et comment ce processus continue-t-il ?

—Nous avons maintenant commencé à travailler sur des processus d'assemblage, mais là aussi, on s'interroge sur le sort des autochtones vivant en périphérie des villes, là où ces processus n'existent pas. Cela a complexifié la situation, en termes de droits et d'institutions. La politique sociale vise à atteindre tous les groupes, y compris les peuples autochtones. Or, nous avons besoin d'une politique publique spécifique, de budgets spécifiques et d'actions globales pour garantir les droits humains. Or, ce n'est pas ainsi que cela se concrétise. Il existe un soutien financier, mais il est insuffisant pour résoudre les problèmes très complexes rencontrés dans les territoires.

— Quels sont ces problèmes ?

— Depuis au moins l’année dernière, il existe une situation où les cartels et le crime organisé violent les communautés et leurs droits humains. Par exemple, le problème des déplacements forcés. On les expulse de leurs communautés, on leur confisque leurs territoires. Certaines communautés sont abandonnées. C’est un nouveau mode opératoire : le trafic de drogue ou d’êtres humains ne suffit plus ; ils veulent maintenant exploiter le territoire. Au Chiapas, des communautés ont été déplacées par le crime organisé pour exploiter des minéraux comme le lithium. La situation se complexifie, car l’extractivisme n’est plus seulement une question de politique publique, mais d’autres acteurs envahissent les territoires . Le crime organisé touche généralement les peuples autochtones, mais je pense qu’il est important d’aborder la question des femmes autochtones ici. Parfois, les partenaires quittent les communautés, et celles qui restent dans ces espaces sont les femmes elles-mêmes, leurs filles et leurs fils.

— Quel est le lien avec la persécution des défenseurs de l'environnement ?

— Les cas de criminalisation et les décès de défenseurs ont été réactivés, et cela est également lié au problème du crime organisé, car il étend ses moyens de déplacement sur le territoire, transportant et important des marchandises. Nous sommes préoccupées par le fait que nous ignorons souvent ce qui se passe sur les territoires, car cette information est difficile à diffuser, car on peut devenir victime de violence.

—Quelles expériences de résistance se distinguent au Mexique ?

—L'Armée zapatiste de libération nationale est un exemple clair de résistance, car elle existe depuis de nombreuses années malgré les changements politiques qu'a connus le pays. Le peuple yaqui lutte depuis longtemps, persistant malgré l'oppression et l'invisibilité. Au centre du pays, on observe des résistances aux centrales thermoélectriques ; un mouvement unissant trois États, le Front populaire de défense de l'eau de Puebla, Tlaxcala et Morelos, existe.

Photo : ECMIA

Protéger le maïs des OGM

En modifiant la Constitution nationale en mars dernier, le Mexique a interdit la culture du maïs génétiquement modifié. Malgré la pression des grandes multinationales et du gouvernement américain, le pays a décidé de protéger la culture la plus consommée du pays.

— Pourquoi le maïs est-il important dans la culture mexicaine ?

— Il est important de se demander qui s'intéresse au maïs. Au Mexique, on consomme des tortillas et des dérivés du maïs. Mais tout le monde ne comprend pas cette valeur fondamentale. On sait qu'on peut aller à l'usine de tortillas et acheter sa tortilla, mais on ignore si elle provient de maïs génétiquement modifié. C'est particulièrement vrai en zone urbaine. Il y a aussi le problème de la hausse des prix. Le maïs est consommé au Mexique, mais ce sont les organisations paysannes et les communautés indigènes qui lui accordent une valeur différente. C'est pourquoi nous nous opposons à la folie des États-Unis et de Monsanto/Bayer d'introduire du maïs génétiquement modifié au Mexique. La campagne « Pas de maïs, pas de pays » a fourni des arguments au niveau constitutionnel. Le maïs est un aliment ancestral qui a perdu sa diversité à cause de ce modèle économique qui nécessite l'urbanisation et les routes, alors que le maïs a besoin de la nature pour pousser.

—Qu'implique cette nourriture en termes de tradition ?

—Je le vois chez mes grands-parents. Ils plantent du maïs, mais à côté, ils cultivent des courges, des piments, des quelites, des haricots et d'autres aliments importants. La milpa est un écosystème, une forme circulaire importante dont il faut prendre soin. Certaines communautés ont des pratiques de soin des semences. Mais la vérité est que le changement climatique a affecté la nature même du maïs. Nous devons nous attaquer à ce problème climatique, que nous constatons non seulement au Mexique, mais partout dans le monde. Tout est lié. La conservation des aliments et des animaux qui font partie de cet écosystème est primordiale.

— Comment décoloniser nos assiettes ?

— Le problème de la décolonisation de nos assiettes réside dans l'imposition d'un modèle de développement économique et social. Ici, au Mexique, on ne peut pas vendre de mandarines déjà pelées dans des assiettes jetables. On nous a imposé une vision de ce que nous devrions consommer et comment. C'est très différent dans les communautés, car, par exemple, chez ma grand-mère, rien ne se gaspille, et dans certaines communautés rurales autochtones, c'est pareil. Rien ne se gaspille ; tout est fonctionnel. Tout retourne à la terre et devient énergie. En milieu urbain, on nous a imposé une façon très différente de manger. À l'école de ma fille, son institutrice les encourage à boire de l'eau, mais les enfants ne boivent plus d'eau, ils boivent des jus. C'est un problème, car comment ne pas hydrater notre corps ? Nous devons désapprendre beaucoup de ce que nous voyons à la télévision et sur les réseaux sociaux à propos des aliments emballés . Je ne pense pas que la décolonisation soit très complexe pour les adultes ; je vois la nécessité d'y travailler davantage avec les enfants et les jeunes. Par exemple, réserver un espace dans les écoles à une alimentation saine, liée à la souveraineté alimentaire et non aux produits des sociétés transnationales qui causent des dommages environnementaux et physiques.

—Que faut-il du point de vue des politiques publiques ?

—Le discours politique du gouvernement est « les pauvres d'abord », et parmi les pauvres figurent les peuples autochtones et les femmes. Mais cela reste de la pure rhétorique. Il ne suffit pas de poursuivre des projets comme « Sembrando Vida », qui font venir des gens, reboisent, cultivent des jardins et produisent des aliments non indigènes. Il est également important de prendre soin des conditions de vie de ceux qui cultivent, c'est-à-dire les communautés rurales et autochtones.

Marcher en articulation

En décembre dernier, la présidente Sheinbaum a annoncé que 2025 serait l'Année des femmes autochtones au Mexique. L'Enquête nationale sur la discrimination de 2022 (ENDIS) a révélé que 41 % d'entre elles estimaient que leurs droits humains n'étaient pas respectés. Parmi les principales raisons de discrimination à l'égard des femmes autochtones figurent : le style vestimentaire, le poids ou la taille, le fait d'être une femme, d'être autochtone ou d'origine africaine, les croyances religieuses et la façon de parler.

— Quel lien les luttes féministes entretiennent-elles avec celles des peuples autochtones ?

— Toutes les femmes autochtones ne se définissent pas comme féministes. Le monde est inégal pour nous, femmes autochtones, et pour les peuples autochtones. Il existe un monde où règnent l’asymétrie du pouvoir, avec un enjeu raciste et colonialiste. Chacune de nos sœurs et compagnes choisira sa voie et son choix en matière de féminisme, mais ce que nous pouvons retenir, c’est que de nombreuses alliées sont féministes et contribuent à nos luttes en tant que femmes autochtones. Le féminisme est un espace d’articulation et aussi un espace pour rendre visible la diversité des femmes . Il est important de noter que les femmes autochtones ont leur propre forme organisationnelle autonome , ce qui a été très difficile à obtenir.

— Pourquoi ?

— Parce qu'on confronte sa communauté, sa famille, son partenaire s'il est un homme. Souvent, on n'apprécie pas ce qu'on fait. Nous l'avons constaté avec de nombreuses sœurs, qui ont subi des violences et ont dû quitter ce cercle, pour se retrouver dans des espaces mixtes où leurs partenaires les violent, les minimisent et les humilient. Faire face à ces situations familiales ou communautaires, mais en dehors de la communauté, est un défi pour les femmes autochtones, car la communauté vous admire et vous valorise. Et pour certaines sœurs, le féminisme a été un outil, et c'est valable. Pour d'autres, nous nous concentrons sur la création d'alliances, sur le plaidoyer collectif, et je pense que c'est aussi très valable. Car c'est l'objectif : la défense de nos droits humains en tant que femmes et en tant que membres des peuples autochtones.

—Quel est l’avenir de cette défense des droits ?

—Bien vivre implique une question de droits humains, un accès complet à la souveraineté alimentaire et une vie sans violence, discrimination et racisme. Il existe plusieurs voies. Et chacune d'entre nous, femmes autochtones, choisira celle qui lui convient le mieux. Au sein de la Liaison continentale des femmes autochtones des Amériques, nous avançons en coordination. Nous savons que les groupes féministes sont fortement présents dans de nombreux espaces internationaux de défense des droits humains. Nous devons donc y faire entendre notre voix. Dans ces espaces, des conflits et des divergences ont surgi, mais nous affirmons toujours que nous œuvrons pour le bien commun. Et notre bien commun ne se limite pas à notre organisation locale, nationale ou internationale, mais aussi à celui des autres femmes, enfants et jeunes autochtones.

traduction caro d'une interview d'Agencia tierra viva du 07/08/2025