Guatemala : Soutenir Lolita Chávez Ixcaquic : un appel à continuer à semer la rébellion

Par Avispa midia

9 juillet 2025

Partager

Texte de Camila Plá et Javier Perea

Photographies d'Alberto Hidalgo et Javier Perea

« Sur ce territoire, ils ont essayé de nous réduire au silence avec des balles, mais comme ils n'y sont pas parvenus, ils ont commencé à le faire avec cruauté. Ils n'y sont pas parvenus et n'y parviendront pas », a déclaré Selvin Milla, membre du Conseil civique des organisations populaires et indigènes du Honduras (COPINH) et du Conseil des peuples quichés (CPK), en expliquant la longue et complexe histoire du peuple quiché d'Iximulew, connu sous le nom de Guatemala en espagnol. 

Nous étions réunis la veille des « Retrouvailles avec Lolita Chávez et notre communauté maya quiche » au CPK (Communauté du Guatemala). C'était le vendredi 27 juillet et il était déjà tard. Dehors, les magasins fermaient et, à l'intérieur, un feu brûlait tandis que nous discutions. Le groupe d'accueil attendait l'arrivée des internationalistes de Colombie, du Honduras, du Salvador et du Mexique, invités à accompagner et à soutenir l'anniversaire du retour de Lolita. 

Défenseure du territoire, porte-parole du CPK, féministe communautaire et femme au sourire généreux et à l'accueil chaleureux, elle a été exilée pendant sept ans suite à de multiples menaces de mort pour avoir défendu les territoires qu'elle habite et ceux qui les habitent. Il y a tout juste un an, elle a pu rentrer et poursuivre sa marche aux côtés de sa communauté pour défendre la vie. Au fil des ans, le Conseil a défendu le territoire contre les menaces des sociétés minières comme la canadienne Goldcorp, ainsi que des groupes forestiers qui abattent les forêts qui embellissent les montagnes. 

Bien qu'elle soit chez elle, les menaces persistent et constituent la dernière manifestation de la violence systémique subie par le peuple quiché. Ces actes remontent à des siècles. Ces dernières décennies, ils se sont traduits par un génocide perpétré par le gouvernement guatémaltèque contre les communautés mayas. C'est précisément ce dont parlait Selvin. Il nous a expliqué que le territoire quiché est un berceau de résistance depuis des temps immémoriaux et que, pendant le génocide, leur terre a été ensanglantée, mais que, malgré cela, ils n'ont jamais réussi à faire taire le cri de force de leur peuple. 

L'État et les autorités, insatisfaits de la situation, ont poursuivi la dépossession, le harcèlement et la violence sous de nouvelles formes, de plus en plus brutales et souvent déguisées en progrès, développement et démocratie. Aujourd'hui, les populations défendent les forêts contre les menaces d'extraction des exploitants forestiers et des sociétés minières. C'est pour cette raison, et bien d'autres encore, que le PCK a convoqué cette réunion : dénoncer la situation sur le territoire et briser le mur de la communication qui empêche la visibilité de son travail.  

La réunion a débuté le samedi 28 juin, devant le feu. Pour les femmes du CPK, elle a commencé à 4 heures du matin, lorsqu'elles se sont levées pour allumer le feu et préparer le petit-déjeuner pour les 150 participants de la communauté et invités internationaux. Les paupières encore mi-closes, les femmes riaient et cuisinaient, enthousiastes à l'idée de ce rassemblement.

Tout au long de la matinée, des représentants de chaque communauté K'iche sont arrivés au point de rencontre, et le ventre plein, nous sommes partis en caravane vers Gumarcaj, un centre cérémoniel qui a été défendu par la communauté depuis qu'ils ont essayé à plusieurs reprises de faire payer un droit d'entrée pour le transformer en centre touristique. 

Gumarcaj nous a accueillis avec un feu vibrant aux multiples couleurs, parfums et mouvements. Au centre, les gardiens du temps ont récité des mots de bienvenue et des slogans de lutte tout en se  purifiant . Ils ont expliqué que pour eux, la spiritualité est perçue comme politique, stratégique, cosmogonique et territoriale. Des cérémonies de lutte sont organisées, et la purification (l'acte de brûler un cigare de tabac et d'herbes) exprime ce qu'ils cherchent à renforcer ou à détruire : ils concluent un pacte et se purifient pour la justice cosmique. 

La force des femmes a englobé la communauté. Parmi elles, Lolita s'est sentie chez elle, accompagnée de ses sœurs du territoire, tandis que ses compagnes brandissaient des photos de certains combattants assassinés. Les femmes ont souligné l'importance de leur retour, évoquant la douleur de la séparation et l'exil forcé qui, bien qu'il l'ait expulsée, a laissé des blessures au sein de l'organisation. Cette année, leur retour a été renforcé et soutenu par les féministes d'Abya Yala, qui, ensemble, ont pu guérir. Elles ont mis en avant l'internationalité de la tendresse, dont les principaux outils sont l'étreinte et l'embrassade, qui renforcent et articulent le soutien mutuel des communautés face à la dépossession.

À la fin du discours de bienvenue, le forum a commencé, abordant des sujets tels que l’extractivisme, la communication communautaire, la migration et la relation entre le sionisme et le génocide au Guatemala et en Palestine. 

Le passage silencieux de l'extractivisme et ses multiples intrusions dans les territoires ont été abordés. L'extractivisme ne se limite pas à l'exploitation minière, il est également ancré dès les origines, générant des dépendances pour les États et les entreprises. La tactique internationale visant actuellement à réorganiser géopolitiquement l'Amérique centrale depuis le sud du Mexique a été dénoncée. L'implantation de programmes productifs promus par le Mexique dans les pays d'Amérique centrale a été soulignée, notamment Sembrando Vida (Semer la vie  ). Selon une étude coordonnée par CONNECTAS, ce programme vise à atténuer l'immigration vers les États-Unis. Cependant, son fonctionnement est opaque et, comme l'a expliqué un intervenant du forum, il crée une dépendance et nuit au tissu communautaire en sélectionnant des bénéficiaires spécifiques et en ne travaillant pas avec les communautés. Plusieurs mégaprojets, tels que le mal nommé Train Maya ou l'autoroute interocéanique, qui, sous couvert de développement, menacent le mode de vie paysan et autochtone, ont également été évoqués.

Le thème de l'extractivisme a trouvé un écho auprès d'une femme de Totonicapán, qui a exposé les risques de la loi guatémaltèque sur l'eau, qui n'a consulté ni les communautés ni les organisations et qui, selon elle, est un outil de dépossession de ce bien commun. Ses propos ont fait écho à ceux de Silverio, du Salvador, qui a expliqué que son pays avait promulgué une série de lois favorisant la privatisation et la dépossession, comme la loi sur les ressources en eau, la loi minière et la loi sur l'expropriation des terres. « Ils ne gouvernent pas pour le bien commun ; ils gouvernent pour un petit groupe », a souligné Silverio, précisant également qu'une stratégie utilisée pour se défendre contre la dépossession consiste à « utiliser la technique du poulet : aller droit au but », c'est-à-dire protéger les semences. Il a appelé à continuer de semer la rébellion. 

Le forum s'est clôturé par une brève présentation d'Alberto Hidalgo sur ses travaux concernant la relation entre l'industrie militaire mondiale et le rôle d'Israël dans le génocide guatémaltèque. Le conflit interne qui a abouti au génocide des Mayas au Guatemala s'est déroulé sur une longue période, du début des années 1970 à la première moitié des années 1980. L'objectif était de détruire physiquement la population maya, la considérant comme la base de la guérilla et des ennemis internes, et donc d'exiger son anéantissement. 

Pour mieux comprendre ce qui s'est passé, il faut remonter aux années 1950, époque à laquelle la plupart des terres arables appartenaient à des entreprises américaines. Le président de l'époque, Jacobo Árbenz, cherchait à mettre en œuvre une politique agraire pour améliorer les conditions de vie des agriculteurs. En réponse, les États-Unis lancèrent un coup d'État, l'une de leurs premières interventions sous couvert de lutte contre le communisme. Le Guatemala présentait (et présente toujours) un grand intérêt géopolitique en raison de sa situation au centre de l'isthme mésoaméricain et de sa proximité avec le canal de Panama.

Le chercheur a expliqué comment le géant du Nord a utilisé l'armée israélienne pour continuer à perpétrer des crimes contre les droits humains sans ternir son image. Autrement dit, les balles utilisées pour détruire le peuple maya sous l'administration Ríos Montt ont été fabriquées dans une usine israélienne au Guatemala, et les Kaibiles ont été entraînés par cette même armée qui continue de commettre le génocide contre le peuple palestinien. Par ses mots, Alberto a forgé un lien de résistance entre les deux peuples, rappelant que le génocide continue d'être une stratégie de contrôle mondial et se manifeste actuellement par le sionisme religieux comme moteur de l'individualisme au Guatemala. 

À la fin du forum, divers ateliers ont été organisés pour soutenir les processus d'organisation communautaire, couvrant des sujets tels que les stratégies de communication de campagne, la conception d'affiches politiques et la sérigraphie, l'enregistrement audiovisuel et les technologies appropriées, entre autres. 

Pour clôturer la réunion, une conférence de presse a été organisée au cours de laquelle les membres de chaque délégation, ainsi que le PCK, ont abordé les dépossessions vécues dans chaque latitude d'origine et ont réaffirmé leur engagement à continuer à construire des réseaux, à nommer la résistance et à soutenir leurs camarades qui subissent ces affronts. 

Elle a souligné la criminalisation et la judiciarisation comme mécanismes étatiques visant à entraver les processus d'organisation communautaire. Les porte-parole du CPK ont dénoncé la violence qu'ils subissent actuellement de la part du système de justice patriarcale : les pratiques de criminalisation des corps et des territoires, qui ne sont rien d'autre qu'un processus de contrôle et de dépossession, se matérialisent constamment dans les accusations portées contre chacun d'eux. 

Avec la voix de Lolita : « Nous aussi, nous mettons nos corps en première ligne de l'attaque, et nous voulons vous dire que nous ne mentons pas ; nous sommes criminalisées. J'ai été publiquement torturée dans les médias, torturée psychologiquement par des allégations selon lesquelles ce que nous défendons est sans fondement. Nous dénonçons qu'un an après mon retour, je suis déjà à nouveau poursuivie. Cela nous inquiète, car cet État prévoit que j'aille en prison ou au cimetière. Ils nous ont déjà attaqués avec des armes, et cela ne peut pas être réduit au silence. »

Lors de la conférence de presse, Lolita a réitéré la force de leur travail de défense du territoire : « Ce cœur que nous portons en nous est le cœur des montagnes. C’est ainsi que nous ressentons la force de la défense territoriale ; c’est ainsi que nous vivons notre quotidien, ici et maintenant, avec cet espoir et la force de toutes les expressions montagnardes. Nous sommes venues porter notre parole, comme nos grands-mères nous l’ont appris : une parole qui peut aussi être la mémoire et l’histoire de ce grand territoire. Un an après notre retour, le PCK continuera à semer la rébellion. Prenez cette graine que nous vous avons donnée ici, semez-la sur vos territoires, et nous aussi, nous sèmerons la graine que vous nous avez laissée avec toutes les plaintes que vous avez déposées. »

Tout comme les processus de dépossession et de violence se poursuivent, la résistance se réorganise et se renouvelle au fil des ans, toujours tournée vers le passé à travers la mémoire collective. La résistance des peuples s'inscrit également dans une continuité au fil des ans. 

Il n'y a aucune coïncidence entre la signification du nom du peuple quiché et la défense qu'il pratique. K'iche signifie ki (nombreux) et che (forêt ou arbres) : le peuple quiché est la forêt qui se défend. Lolita s'en est souvenue lorsqu'elle a déclaré : « Nous continuerons à dire que les forêts sont notre vie, que les arbres sont nos frères et sœurs, et que nous continuerons à les accueillir et à les planter, car le verdissement du peuple quiché est notre engagement. » Une voix unanime et collective a déclaré au revoir : « Car ainsi est-il, ainsi soit-il, et ainsi sera-t-il. » 

traduction caro d'un article d'Avispa midia du 09/07/2025

Acuerpando a Lolita Chávez Ixcaquic: un llamado a seguir sembrando rebeldías

Hace apenas un año la feminista comunitaria K'iche pudo regresar a Guatemala, después de siete años de exilio, y seguir caminando con su comunidad para defender la vida

https://avispa.org/acuerpando-a-lolita-chavez-ixcaquic-un-llamado-a-seguir-sembrando-rebeldias/