Colombie : Mines et confinement : la lutte silencieuse de la Garde indigène Siona à Putumayo

José Guarnizo

6 mai 2025

• Dans les resguardos de Buenavista et Santa Cruz de Piñuña Blanco, deux leaders gardent un héritage millénaire que les conflits armés, les mines terrestres et l'indifférence des États menacent d'effacer.
• La CIDH a accordé des mesures de précaution aux resguardos siona de Buenavista et de Piñuña Blanco, mais sept ans plus tard, leurs dirigeants signalent un non-respect, une militarisation et des menaces persistantes sur le territoire.
• La guerre a confiné les Siona dans leur propre forêt : la pose aveugle de mines antipersonnel a entraîné des déplacements massifs, des restrictions de mobilité et la perte de leur liberté ancestrale.
• La communauté Siona exige une extension légale de son territoire ancestral – environ 52 000 hectares – comme seule garantie de survie physique, culturelle et spirituelle face à l’abandon de l’État.

Alberto Franco* ne compte plus le nombre de fois où il a dû se cacher dans les bois pendant que la fusillade s'apaisait. La selva où il a grandi est un champ de bataille depuis des décennies. Ces dernières années, des groupes armés ont privé leur population de sa liberté.

Il est né dans la partie haute de Buenavista, à Putumayo, une réserve indigène officialisée en 1983 et connue sous le nom de « racine ancienne ». C'est une communauté formée de sept familles dirigées par un taita visionnaire. Franco est le fils d'un père métis et d'une femme indigène Siona ; il a grandi entre deux mondes mais a choisi celui de sa mère. Sa véritable école était ses grands-parents et son yagé. Il a été gouverneur en 2008 et est devenu quelques années plus tard coordinateur de la Garde indigène.

Les Siona sont les gardiens du territoire depuis l'Antiquité. Ils protégeaient le fleuve avec le boa, la terre avec le tigre, le ciel avec l'aigle. Mais en 2014, lorsque la compagnie pétrolière colombienne Amerisur a tenté de pénétrer dans les communautés, il a réalisé que la défense spirituelle à elle seule n'était pas suffisante. C'est à ce moment-là qu'ils décidèrent de formaliser la Garde Indigène, le groupe même qui avait tenté de s'organiser sept ou huit ans plus tôt, malgré les échecs.

La Garde Indigène de Buenavista renforce la cohésion communautaire à travers une approche spirituelle, politique et pédagogique qui implique hommes, femmes et enfants. Crédit : Avec l'aimable autorisation de la communauté autochtone Siona

En 2015, avec 35 membres, la Garde de Buenavista était consolidée sous un mandat spirituel et politique. Il s’agit d’un effort que trois ans plus tard la Commission interaméricaine des droits de l’homme (CIDH) allait souligner comme faisant partie du système traditionnel Siona, même si elle avait averti à l’époque que le conflit armé menaçait de les désintégrer.

Les Siona de Putumayo comptaient une population d'environ 2 578 personnes, réparties sur six réserves et six conseils. Ce chiffre provient de recensements réalisés entre 2009 et 2012. En 2017, Franco comptait 171 familles représentant 633 habitants. Le déplacement, la nécessité de fuir vers les villes et les villages en raison du conflit armé, a épuisé la communauté , et aujourd’hui on ne sait pas avec certitude où certains de ses membres ont été dispersés.

Perdre sa liberté signifie ne pas pouvoir rester là où l’on est heureux. Depuis des années, on dit que la guerre a généré un risque d’extinction physique et culturelle pour les Siona, comme le montre la décision 04 de 2009 de la Cour constitutionnelle, qui a décrété une série de mesures visant à protéger les droits fondamentaux des peuples autochtones de l’Amazonie colombienne. Et les perspectives d’aujourd’hui n’ont pas changé.

Les autorités ancestrales du peuple Siona partagent leurs connaissances lors d'un rassemblement qui honore la tradition, la parole des anciens et la protection du territoire par la spiritualité. Crédit : Avec l'aimable autorisation de la communauté autochtone de Siona

Mesures non respectées

Dans leur propre langue, les Siona se perçoivent comme gantë ya bain , ou peuple du rio Cañabrava. Il s'agit d'un groupe ethnique ancien qui a vécu le long du fleuve Putumayo, dans les municipalités de Puerto Asís et Puerto Leguízamo, et vers la frontière avec l'Équateur. Une population est également enregistrée sur les rives des rios Piñuña Blanco et Cuehembí.

La selva et l'eau, explique Franco, sont un supermarché vivant, une pharmacie sauvage, un véhicule spirituel où le yagé donne les signaux nécessaires pour agir : aussi bien dans la vie quotidienne que dans les décisions transcendantales de la vie. De la terre et des rivières, ils obtiennent ce dont ils ont besoin pour vivre en harmonie. Les Siona ont toujours dépendu de la chagra, des poissons et des animaux de la forêt. Yagé et yoco sont leur axe spirituel. Et la rayana, la casabe et la chicha de manioc font partie de leur alimentation. « Nous sommes un peuple pacifique, passif mais meurtri », dit Franco

Le 14 juillet 2018, la CIDH a publié une résolution accordant des mesures de précaution aux autorités et aux membres des resguardos de Gonzaya (Buenavista) et de Po Piyuya (Santa Cruz de Piñuña Blanco). Cette décision répond à une demande d'alerte concernant de graves menaces et violences de la part de groupes armés sur leur territoire.

Après avoir évalué les informations, la CIDH a considéré la situation comme urgente et a demandé à l’État colombien d’adopter les mesures nécessaires pour protéger la vie et la sécurité des autorités et des familles Siona, dont beaucoup étaient sur des listes noires et confrontées à des menaces imminentes. La demande comprenait une protection adéquate, des garanties de sécurité pour vivre en sécurité, la facilitation des déplacements, le retrait des explosifs, la prévention du recrutement, l'amélioration des communications d'urgence et la coordination des mesures avec la communauté, en plus d'enquêter sur les événements.

Depuis 2018, la CIDH a suivi la situation au moyen de demandes d’information, de six réunions de travail et de deux audiences publiques. Malgré l’urgence implicite et sept années de va-et-vient, Franco regrette que les actions de l’État ne se soient pas concrétisées. L’absence de progrès concrets a conduit les Siona à penser que les mesures n’étaient restées « qu’un mot ». À ce stade, Franco ressent le désespoir dans sa communauté.

Lors d'une réunion de réflexion Zio Bain Cuiracua, la Garde indigène tisse, à travers de petits actes, son engagement à éduquer les nouvelles générations aux valeurs collectives, à la culture et aux traditions. Crédit : Avec l'aimable autorisation de la communauté autochtone Siona

Compte tenu de la persistance du risque, la CIDH a élargi les mesures de précaution par une résolution le 21 août 2024 . Le précédent qui a soutenu la mesure a été dévastateur : en 2023, 713 personnes ont été déplacées et confinées (444 de la communauté de Siona Buenavista et 279 de Santa Cruz de Piñuña Blanco). Les civils ont été pris au milieu de combats entre deux groupes dissidents des anciennes Forces armées révolutionnaires de Colombie (FARC), le Front Carolina Ramírez 1 et les Commandos frontaliers, qui opèrent toujours dans la zone, selon un communiqué de presse de l'époque. De nombreux déplacés, venus de différents villages, se sont rendus à Puerto Silencio, un hameau de la même réserve, où ils sont restés plusieurs mois dans une détresse totale.

« On entend le cliquetis…tatatatata (…) quand je suis arrivé, il m’a dit : « Allez mec, il faut évacuer tout de suite, les hommes armés sont passés en bateau en disant qu’il fallait partir au plus vite parce qu’il y a des coups de feu de tous les côtés et une balle pourrait nous faire perdre la vie ici où nous sommes » , a raconté à l’époque un habitant de la zone, dans un témoignage recueilli par le Collectif d’avocats José Alvear Restrepo (CAJAR). Le 2 décembre 2023, on a appris qu’un des groupes armés avait établi une liste d’individus ciblés pour des attaques ce même mois.

Bien que la CIDH ait continué à exhorter l’État colombien à faire son rapport et à persévérer dans la collaboration entre les institutions et la communauté pour la mise en œuvre effective des protections, rien de tout cela ne se reflète sur le territoire. Les témoignages recueillis pour ce reportage font état du non-respect des mesures de précaution, d’un manque d’adéquation culturelle dans de nombreuses mesures, d’une militarisation de la Force Publique et d’un manque de ressources.

Ces violations des mesures de précaution de 2018 sont consignées dans l’ordonnance de suivi de la CIDH de 2024, bien qu’elle mentionne également certains progrès signalés par diverses agences de l’État. Par exemple, l’Autorité nationale de délivrance de licences environnementales (ANLA) a mis en œuvre des processus de consultation préalable dans le cadre de projets d’extraction et de délivrance de licences environnementales dans les territoires autochtones, ce qui avait été fait de manière irrégulière dans le passé. Le document indique également que l'État a annoncé des progrès dans les enquêtes criminelles, une pour rapports sexuels violents aggravés (avec une condamnation en mai 2022), et d'autres pour les délits d'abus sexuel aggravé, fraude à une décision de justice pour violation des droits territoriaux et collectifs, utilisation de mineurs en raison du recrutement illicite de mineurs, et deux enquêtes actives pour le délit de menaces.

Le vice-ministère de l'Intérieur, par l'intermédiaire de sa Direction des affaires indigènes, roms et minoritaires (DAIRM), maintient que les mesures de précaution de la CIDH de 2018 ne les lient pas directement conformément à leurs pouvoirs définis dans la résolution 2340 de 2015. Vorágine a été informé qu'ils se concerteraient avec le ministère des Affaires étrangères pour fournir une réponse plus complète sur la question. Cependant, ils affirment avoir soutenu le peuple Siona en coordonnant des dialogues interinstitutionnels, en fournissant une aide humanitaire pendant les déplacements et les confinements en 2023 et en fournissant un soutien logistique à 16 autorités Siona lors d'une réunion de suivi des mesures en septembre 2023. Ils ont également déclaré dans un rapport envoyé à cette alliance journalistique qu'ils ont fait des progrès sur le Plan de sauvegarde de l'Auto 004 de 2009, à travers des évaluations et des consultations communautaires, bien que des projets tels que la construction d'une Maison de l'autonomie gouvernementale soient en attente en raison de contraintes budgétaires.

La DAIRM a également signalé des retards dans les mesures de protection collective de la résolution 4611 de 2017, telles que la formation aux droits de l’homme et le renforcement organisationnel. Ces actions, disent-ils, ont toutefois été reportées. Ils ont également ajouté qu'ils soutenaient l'élaboration de plans de réparation collective intégrale (CRP) pour Buenavista et Piñuña Blanco, actuellement en cours d'élaboration, et qu'ils avaient coordonné l'aide d'urgence avec l'Unité des victimes et les entités locales.

Quelles actions les communautés ont-elles entreprises ? C’est là qu’intervient la résistance pacifique de la Garde Indigène. Pour Franco, l’organisation est bien plus qu’une stratégie. Il assure que la Garde évolue. Elle est passée d’un groupe de « garçons de courses » à une « école de formation ». Il la conçoit comme une organisation délibérative qui non seulement obéit mais propose et participe aux décisions communautaires. Pour ce leader, le concept englobe tous les membres de la réserve. Un aspect crucial pour lui est que les futurs dirigeants et autorités doivent émerger de la Garde.

Il s’agit d’une continuation de l’ancien travail du peuple Siona en tant que gardien de la terre. Au début, ce soin était uniquement de nature spirituelle. Après s'être revitalisés face aux menaces de l'industrie extractive et au manque de progrès dans les processus de restitution des terres - le droit des victimes du conflit armé à récupérer leurs biens ou terres volés ou abandonnés à cause de la violence - qui constitue un autre des problèmes majeurs de la région, ils se sont concentrés sur la protection et la récupération des territoires ancestraux.

À cet égard, Erazo souligne que la plus grande difficulté à laquelle l’organisation est confrontée est la restriction de mouvement, même à l’intérieur de son territoire, en raison de la présence de mines antipersonnel et de groupes armés. Chaque membre possède un seul instrument de protection : le bâton de chonta, symbole associé au boa.

Lina María Espinosa est avocate et défenseure des droits humains. Actuellement, l’organisation Amazon Frontlines travaille au renforcement des gardes indigènes. Elle mentionne l’extractivisme comme une menace. Mais il est également question d’exploitation minière illégale et de déforestation à des fins de trafic de drogue. En fin de compte, dit-elle, tout est une question de terre. Si l'on superpose tous ces éléments, on comprend qu'il s'agit de territoires où vivent des populations exposées à de multiples pressions et risques au fil du temps. Leur dénominateur commun est l'abandon et l'absence structurelle d'un État qui ne parvient pas à offrir des garanties et à protéger les droits fondamentaux .

Et de la terre, ajoute Espinosa, naît le structurel : « Il y a la vocation de ces gens à défendre leur terre. Il existe un dicton très répandu selon lequel “un Indien sans terre n’est pas un Indien”, et c’est vrai, car ils entretiennent une relation différenciée avec le territoire. Leur territoire est leur seul atout matériel, spirituel et identitaire. »

Une garde d'hommes, de femmes et d'enfants

Le soleil ne s'était pas encore levé à l'horizon amazonien lorsque Ramiro Reina* a commencé son voyage depuis le cœur de son territoire jusqu'à Puerto Asís. Il était cinq heures du matin et la mission semblait simple : livrer un approvisionnement de gilets, de pantalons et de salopettes aux membres de la Garde indigène vivant dans la zone urbaine de la municipalité.

De nombreux gardes forestiers ont dû déménager dans un quartier d'une ville de plus de 60 000 habitants. Mais fuir la selva n’a pas empêché les membres de l’organisation de participer aux activités. De là, ils entreprennent des travaux communautaires.

Reina est né il y a 40 ans dans le resguardo de Santa Cruz de Piñuña Blanco, là où le canal de Piñuña se jette dans le rio Putumayo, un point stratégique entre Puerto Asís et Puerto Leguízamo. Marié et père de cinq enfants. Dès son plus jeune âge, Reina savait ce que c'était que de fuir au bruit des coups de feu au loin, et il a vécu de première main le besoin de déménager à cause de la guerre. Et aussi l'expérience de revenir et de recevoir des menaces.

La Garde de Piñuña Blanco a commencé à se former en 2015, lors d'une cérémonie au cours de laquelle les anciens ont donné les premiers signes : c'était la bonne chose à faire. Le processus a commencé avec des hommes, des femmes, des jeunes et des enfants, et s’est concentré sur la compréhension de la signification d’être un « cuiracua » ou un garde à travers la spiritualité. C'était le plus basique.

Au fil des années, la Garde a développé sa propre vision, plutôt que de simplement imiter d’autres modèles. Bien qu'ils aient évolué séparément, ceux de Piñuña Blanco et de Buenavista ont fini par s'unir pour travailler vers des objectifs communs.

Reina décrit quatre principes fondamentaux de la structure de la Garde : le renforcement spirituel, l'apprentissage organisationnel, la compréhension politique et la préparation physique et mentale, y compris la « méfiance indigène ». Il ajoute que l’organisation est un exercice transversal qui embrasse tout. « Certains font du jogging, d’autres cuisinent, d’autres tricotent, d’autres enseignent, d’autres apprennent, nous prenons tous soin des nôtres. » En plus de ce qui précède, ils se concentrent sur la récupération des coutumes face à la menace d’extermination.

La plus grande difficulté qu’ils ont rencontrée a été de gagner le respect des acteurs extérieurs, tels que les forces de l’ordre, les groupes armés et, en général, les entités étatiques. Il leur a été difficile de comprendre que la Garde trouve son origine dans le droit constitutionnel à l’autonomie. Dans l’organisation, les femmes jouent le même rôle que les hommes. La seule différence est qu’elles ne peuvent pas prendre de médicaments dans les espaces spirituels, bien qu’elles aient le devoir, comme tout le monde, de participer aux cérémonies et d’écouter les instructions de leurs aînés.

La restitution et les mines antipersonnel

Les Siona se sont vu confisquer leurs terres et, avec elles, leur liberté. L'expansion territoriale, notamment pour les resguardos de Buenavista et de Piñuña Blanco, consiste à revendiquer et à demander la légalisation et la titularisation d'environ 52 000 hectares du périmètre ancestral.

Reina et Franco conviennent que la cause est fondamentale pour la survie des Siona. Rien de moins. Et non seulement pour accéder aux ressources naturelles essentielles à la subsistance, telles que l’eau, la nourriture, les médicaments et les matériaux artisanaux, mais aussi pour maintenir leurs pratiques culturelles et spirituelles. Cette aspiration, étudiée par l’Agence nationale foncière (ANT) depuis 2014, s’est heurtée aux obstacles les plus complexes. Le plus grave : la présence de groupes armés et de mines antipersonnel.

Les engins explosifs, posés principalement par les FARC et d’autres groupes illégaux cherchant à prendre le contrôle du territoire pendant le conflit armé colombien, ont conduit au plus grand nombre de déplacements forcés et de confinements parmi la population indigène jamais enregistré. On sait qu’entre 2009 et 2012, les FARC ont posé des mines sans discernement dans la région de Buenavista. La complexité réside dans le fait que ces explosifs génèrent des conséquences humanitaires immédiates et à long terme : ils peuvent rester actifs pendant plus de cinquante ans.

Les mines sont la conséquence d’un conflit qui n’est pas terminé. Selon le Comité international de la Croix-Rouge (CICR), 763 déplacements massifs et 6 062 confinements ont été enregistrés à Putumayo en 2024 , ce dernier délit augmentant de 300 % par rapport à l'année précédente.

En avril 2024, l'armée a saisi plus de 1 000 mines antipersonnel dans la zone rurale de Puerto Garzón, l'une des opérations les plus importantes contre les engins explosifs du Putumayo. Crédit : Avec l'aimable autorisation de la communauté autochtone Siona

Personne ne marche avec des mines. La liberté de mouvement des Siona est si limitée que la selva devient parfois une prison. Ils ne peuvent pas accéder aux zones vitales pour la chasse, la pêche, la cueillette de plantes médicinales et la connexion avec leurs sites sacrés. Même l’accès à l’éducation des mineurs est compromis par la dangerosité des routes. Des dirigeants comme Reina et Franco ont exprimé l’impossibilité de voyager librement à travers le territoire ancestral qu’ils cherchent à étendre, précisément à cause de la menace latente des mines.

Bien que des opérations de déminage militaire aient été menées dans la zone, la situation persiste et des rapports font état de nouveau déminage de zones précédemment déminées . Les récentes conclusions des autorités confirment que les groupes armés continuent de poser des mines comme tactique de guerre. En juillet 2024, l'armée a découvert une cache de 248 engins explosifs improvisés à Puerto Asís. Et en avril dernier, 1 000 mines antipersonnel ont été saisies dans la municipalité de Puerto Garzón.

Lors d’une opération en juillet 2024, les troupes ont découvert un entrepôt contenant des explosifs, des vivres et du matériel de terrain camouflé, prétendument utilisé par des groupes armés illégaux. Crédit : Avec l'aimable autorisation de la communauté autochtone Siona

Reina, par exemple, souligne le manque de progrès dans le déminage à Piñuña Blanco, malgré les tentatives de la communauté pour identifier les artefacts. L’État a mis en place des initiatives telles que l’éducation aux risques des mines, qui ont donné lieu à des ateliers pour la communauté.

En 2020, l’État a informé la CIDH que le déminage humanitaire n’avait pas pleinement progressé en raison des restrictions de mobilité causées par la pandémie de COVID-19. Quatorze zones avaient déjà été identifiées pour le processus : dix à Puerto Silencio, une à Buenavista et trois à Piñuña (Santa Cruz de Piñuña Blanco). En 2022, l'État a indiqué que les opérations de retrait des engins seraient en cours et que l'achèvement d'une zone partielle était estimé pour décembre 2023. Lors des réunions tenues cette année-là entre la communauté et diverses agences de l'État, le déminage humanitaire sur le territoire était l'un des points encore en négociation. La présence continue de ces explosifs demeure un obstacle majeur à la récupération des pratiques culturelles, à la subsistance et à l’expansion territoriale recherchées par le peuple Siona.

À Buenavista, ils savent très bien ce que c'est que de perdre un être cher à cause d'une mine terrestre. Les histoires sont innombrables. Plácido Yaiguaje a raconté à la CIDH le meurtre de la grand-mère Eloisa Payoguaje (sa mère) un jour où elle était allée pêcher et a marché sur un engin explosif. L'incident s'est produit le 21 décembre 2012, sur un site connu sous le nom de Puerto Silencio. En 2016, l’armée a fait exploser quatre autres mines au même endroit et a indiqué que la zone était sécurisée. Cependant, les membres de la communauté ont trouvé d’autres mines dans la région, qui ont ensuite été géolocalisés et inclus dans un formulaire permettant de suivre et de localiser ces types d’événements.

La première étape du voyage de Reina pour livrer les fournitures aux membres de la Garde vivant à Puerto Asís s'est déroulée sur les eaux du rio Putumayo, l'artère principale reliant les communautés. À bord d'un canot en fibre de verre propulsé par un moteur hors-bord, le leader a navigué pendant environ une heure, laissant la selva derrière lui pour atteindre le point où la route terrestre s'ouvrait.

À un endroit connu sous le nom d'Arriaga, il a échangé le bateau contre un bus qui l'emmènerait, en une heure de voyage, dans les rues de Puerto Asís. Quand il y avait du réseau de téléphonie mobile, il parlait des sangliers, des tapirs, des oiseaux migrateurs, des aras et des perroquets qui donnent un sens à la vie dans la selva. Il a également mentionné le yagé, la plante yoco, le tabac, le cèdre et la grenadille. Prendre soin de la terre, dit-il, n’est pas envisagé sous l’angle environnemental comme le voient les Occidentaux. Il s’agit de vivre en harmonie avec la Terre Mère, dit-il.

Le but du voyage à Puerto Asís était d'étendre le bras protecteur de la Garde à la trentaine de familles qui, pour diverses raisons, s'étaient installées dans la ville, mais qui restaient une partie essentielle de la structure communautaire.

La livraison des fournitures a eu lieu vers neuf heures du matin le 23 mars. Pour Reina, ce simple acte symbolisait la continuité de la lutte et l’engagement à ne pas laisser la distance diluer l’essence de son peuple. Un autre appel pour cette interview l'a retrouvé sur le chemin du retour, naviguant à nouveau le long du Putumayo, à environ 20 minutes de sa communauté. Une averse biblique qui a suivi peu de temps après a mis la conversation en suspens jusqu'au lendemain. Le voyage n’était pas seulement une livraison de fournitures. Il s’agissait d’un effort pour maintenir la Garde unie – comme essayer de donner de l’oxygène à une petite flamme que l’eau a éteinte – même au-delà des frontières de la réserve.

*Ce reportage est un partenariat journalistique entre Vorágine et Mongabay Latam.

**Illustration en vedette : Depuis 2014, le peuple Siona dénonce la présence de mines antipersonnel sur ses territoires, posées par des groupes armés illégaux. Rien qu'en 2024, 763 déplacements et plus de 6 000 confinements ont été enregistrés à Putumayo. Alors que le déminage progresse lentement, la Garde indigène maintient la défense de son territoire ancestral avec des bâtons de chonta, des connaissances ancestrales et une organisation qui implique toute la communauté. Crédit :  Sara Arredondo – Agence Publique Baudó.

2. Plusieurs jours après la publication de ce reportage, et en raison du danger croissant et de l’escalade du conflit armé dans la région, les noms de certaines sources ont été modifiés pour assurer leur sécurité.

—
Note de l'éditeur :  Ce reportage fait partie du projet «Derechos de la Amazonía en la mira: protección de los pueblos y los bosques », une série d'articles d'enquête sur la situation de la déforestation et des crimes environnementaux en Colombie, financée par l'Initiative internationale norvégienne pour le climat et les forêts. Les décisions éditoriales sont prises de manière indépendante et non sur la base du soutien des donateurs.

traduction caro d'un reportage de Mongabay latam du 06/05/2025

Minas y confinamiento: la lucha silenciosa de la Guardia Indígena Siona en Putumayo

Mario Erazo Yaiguaje ya perdió la cuenta de las veces que ha tenido que esconderse en el monte mientras la balacera amaina. La selva que lo vio crecer ha sido por décadas un campo de batalla. En los

https://es.mongabay.com/2025/05/minas-y-confinamiento-la-lucha-silenciosa-de-la-guardia-indigena-siona-en-putumayo/