Mexique : Tzam trece semillas : Sur les épines, le chemin

Publié le 14 Février 2022

Image : Zuani Cristóbal Petronilo

Par Zuani Cristóbal Petronilo (Mayahuel Xuany)

Le ciel s'illumine, Nana Lucina renverse ses nahuas sur le parapet, pour se couvrir la poitrine, prend délicatement ses ailes de chauve-souris, enfile ses huaraches crayeuses, seuls témoins de sa marche dans le monde. Elle parcourt par cœur les sillons de la maison, nourrit les animaux, chante pour eux, leur parle, leur demande de bien manger, de ne pas tomber malade.  Au loin, on entend les "Chiru chiru, chiruuuuuu" "Goro, goro, goroooo" "Tchu, tchu, tchu" "Piu, piu, piuuuuuuu"

Nos pieds nus sont des étoiles filantes qui embrassent un instant les pierres, nous cherchons désespérément la voix de Nana Lucina, nous courons à sa rencontre et nous nous accrochons à son tablier comme des petits chiens de salon.

-Je veux les nourrir aussi, Amá !

-Moi, moi, moi, moi !

-Et, moi !

Elle rit et dit que nous pouvons les nourrir si nous nettoyons l'enclos d'abord.

Elle nous ouvre la porte et, comme des chèvres obéissantes, nous entrons en file indienne, évitant les vaches pour ne pas nous remplir d'excréments. On lave les réservoirs d'eau, on nettoie les paniers.

- Amá, on est prêt à les nourrir ?

Ma grand-mère laisse un instant sa chiquihuite pleine de maïs, nous fait asseoir sur ses genoux et nous rappelle que, tout comme nous, les animaux méritent d'être bien traités et de recevoir beaucoup d'amour. Nana Lucina était une femme sage qui a appris et nous a donné le don de sa langue.

Quand j'ai commencé comme enseignante en maternelle, une cape noire me couvrait. La peur broyait mes pensées, et je me suis souvenue de la "Maestra" qui avait mis un timbre avec une perruche parmi mes notes, "elle parle beaucoup en classe" disait la légende. Ce jour-là, mon cœur s'est éteint.

L'insécurité me serrait si fort qu'elle affaiblissait le son de ma voix, j'avais besoin de la validation des autres, j'avais peur de montrer ma transparence. C'est alors que le costume de "bonne" fille s'est incrusté dans mes côtes, j'ai oublié qu'avant que ce personnage n'existe, je laissais échapper mon rire de fête sans retenue.

J'ai traversé le brouillard, j'ai laissé la graine qu'ils ont semée en moi germer et faire sa magie. La tendresse de ma grand-mère était ma norme. Aujourd'hui, après 6 ans de vie avec les sauterelles, je sais que "la meilleure méthode d'enseignement" est l'écoute, le respect et la confiance.

"Alondra prend son pinceau, trace des traits multicolores, couvre son dessin d'arbres et d'oiseaux. Je veux rester ici, je ne veux pas perdre ma mère, je ne veux pas perdre mon cœur ! - Je suis heureux dans mon petit ranch, avec mes vaches et mes chiens. Alondra, 5 ans.

"Jimmy a construit des nichoirs pour chacun de ses amis. Le garçon oiseau  les considérait comme des aigles, des faucons, des pies, des vautours et des colibris. Il a ajusté la taille de son corps à l'espace circulaire afin que chacun se sente au chaud à l'intérieur de la litière de feuilles. Tous les nids étaient connectés, aucun n'était seul. Le garçon oiseau me regarde et me dit qu'il y a un endroit pour moi aussi, que je peux venir leur rendre visite quand je sens que mon cœur devient petit.  Jimmy, 5 ans.

"Miguel a un super pouvoir : il comprend le langage des animaux. Il écoute attentivement le chant des baleines, parle aux phoques, joue avec le tatou à trois bandes et s'occupe des cerfs. Miguel partage avec nous son message : "Dans les mers et les montagnes, ils nous chassent, dites aux humains que nous pouvons être amis". Miguel, 5 ans.

L'enfant dispose de tout ce dont il a besoin pour exercer son autonomie. Dès sa venue au monde, il apporte avec lui un pot de souvenirs, d'odeurs, de sensations, de pensées... Si seulement nous étions capables d'enlever ce masque de supériorité, si seulement nous étions capables d'écouter chacune de leurs voix, de donner un visage et une place à ce qu'ils savent et ressentent, si seulement nous pouvions montrer la vulnérabilité qui nous traverse et savoir que nous ne sommes pas seuls, que nous apprenons en communauté, tissant ensemble peines et joies, nous pourrions peut-être mettre fin à l'empire de la terreur éducative qui cherche à nous modeler à son image et à sa ressemblance.  Sans l'autonomie des enfants, il sera difficile de façonner plus tard une société démocratique. Une démocratie qui n'intègre pas l'apprentissage des enfants dans la communauté et leur droit à recevoir une éducation culturellement et linguistiquement pertinente sera toujours une démocratie d'exclusion.

Tout ce dont nous avons besoin est ici, dans ce pays. Ici, avec le vôtre, le mien et le nôtre. Ici, dans le chant de l'espoir.

PEUPLE NAHUA

Zuani Cristóbal Petronilo (Mayahuel Xuany)

Femme Nahua de Copalillo, dans l'état de Guerrero. Elle est psychologue, enseignante, médiatrice de lecture, animatrice d'ateliers et écrivain. Ses démarches ont été orientées vers l'accompagnement des enfants et des femmes. Elle est la créatrice du cercle de lecture virtuel "In uitsyotl Mayauetl/ Las Espinas de Mayahuel", un projet qui est né pendant la pandémie de COVID-19 et qui vise à partager et à examiner la littérature contemporaine écrite dans différentes langues maternelles.

traduction caro

Repost0
Pour être informé des derniers articles, inscrivez vous :
Commenter cet article