PAR MICHELLE CARRERE LE 27 AVRIL 2022

Au Chili, l'un des pays les plus touchés par le changement climatique, il pleut de moins en moins. Plus de 10 ans de sécheresse ont déjà frappé une grande partie du territoire, et comme si cela ne suffisait pas, on estime que dans le cas de 110 aquifères, les droits d'eau ont été accordés au-delà de la capacité disponible de la ressource.
La rivière Loa, la plus importante source d'eau du désert d'Atacama, est l'un de ces cas, et elle s'assèche. Les habitants des oasis ont de plus en plus de mal à irriguer leurs cultures, certains ont même vu leur village mourir, et beaucoup n'ont même plus d'eau à boire.
Selon les scientifiques, la rivière Loa peut se rétablir si la consommation d'eau est réduite de manière drastique, mais jusqu'à présent, aucune mesure n'a été prise dans ce sens et la société minière publique Codelco demande de nouveaux permis pour extraire davantage d'eau.

Avant l'invention des fleurs en plastique, les habitants du désert décoraient leurs tombes avec des couronnes faites de morceaux d'étain peints. À quelques mètres de l'asphalte bouillant de la route, dans un petit cimetière abandonné, quelques-unes de ces couronnes fanées sont encore accrochées à quelques croix de bois, tenant à peine debout au milieu du vent sec qui fait tourbillonner la poussière et du soleil qui dessine des mirages à l'horizon. Le crâne, les côtes, le bassin et les cheveux de celui qui vivait dans la pampa il y a plus d'un siècle sont en parfait état, et une pierre tombale en cuivre sculpté indique : "Ici reposent les restes d'Arturo 2do Rivera, qui est mort à l'âge de 10 mois. En souvenir de ses parents. 18 février 1923".

Sous la lumière incandescente de midi, la terre sèche du désert d'Atacama s'étend comme un plateau monochrome infini. Une photographie sans équivoque que cet endroit, avec moins d'un millimètre de pluie par an, considéré comme le plus aride de la planète, capable de préserver, malgré le temps, le squelette nu de ce cimetière. Mais non loin de là, à l'ouest, la rivière Loa, aussi mince qu'un estuaire, éclate au fond d'un canyon qui coupe le paysage plat en deux, glissant silencieusement et peignant les flancs des collines en vert. Sonia Ramos Chocobar, guérisseuse du peuple indigène Licanantay, qui, en 2009, a marché pendant deux semaines jusqu'à Santiago, la capitale du Chili, pour demander à la présidente de l'époque, Michelle Bachelet, de protéger le désert, déclare : "Si vous ne voyez rien ici, c'est que vous ne savez pas".

Au pied du volcan Miño dans les Andes, la rivière Loa est née il y a environ 15 millions d'années, et le peuple de Sonia Ramos Chocobar s'est installé dans les oasis formées par son écoulement. Les Aymaras et les Quechuas sont arrivés plus tard. Dispersés dans de petits villages où l'eau était généreuse, ils élevaient des lamas et des alpagas, cultivaient du maïs, des pommes de terre, des haricots et des courges, et ramassaient des œufs de flamants roses. Au fil du temps, des milliers d'autres personnes sont également arrivées.

Aujourd'hui, plus de 170 000 personnes vivent dans le bassin de la Loa et toutes boivent, se lavent et font leur toilette grâce au fleuve, ce même fleuve qui irrigue des centaines d'hectares de cultures maraîchères et, surtout, qui alimente en eau une grande partie de l'industrie minière du principal pays exportateur de cuivre au monde. Des milliards de litres sont extraits chaque année de la Loa.

Le fait que son lit de rivière devienne de plus en plus sec n'est une nouvelle pour personne. En 2000, les autorités ont déclaré que la Loa était épuisée et, dans le but de la récupérer, ont décidé qu'aucun droit d'eau ne serait plus accordé sur celle-ci. Mais lorsque le secrétariat régional du ministère de l'Environnement à Antofagasta a chargé un cabinet de conseil indépendant de réaliser un diagnostic du fleuve en 2020, personne n'imaginait les dimensions réelles du problème.

L'étude a déterminé que pour que toute la vie qui jaillit de la Loa persiste, il faudrait qu'au moins 175 millions de mètres cubes d'eau par an la traversent, soit une quantité suffisante pour 70 000 piscines olympiques. Cette quantité minimale d'eau est ce que les scientifiques appellent le "flux écologique". Aujourd'hui, cependant, la Loa est 116% en dessous de ce débit. En d'autres termes, le fleuve devrait transporter au moins deux fois plus d'eau qu'aujourd'hui pour que la vie qui en dépend puisse continuer à exister.

"Le diagnostic est absolument clair et validé par tous les acteurs", a déclaré le biologiste Manuel Contreras, directeur exécutif du Centre d'écologie appliquée, le cabinet de conseil engagé par le ministère de l'Environnement pour réaliser le diagnostic de la rivière.

Quillagua, l'oasis qui était autrefois verte

Au milieu du vacarme assourdissant d'une dizaine de camions, Victor Palape, un chef aymara aux cheveux gris attachés en queue de cheval, parle comme dans un silence complet. Immunisé par les moteurs qui démarrent, accélèrent ou reculent avec le bip insistant qui annonce la manœuvre de recul, Palape, 67 ans au visage de 50, affirme sans lever la voix que si la rivière avait de l'eau, il ferait de l'agriculture.

C'est ce que faisaient, il y a longtemps, les habitants de l'oasis de Quillagua, le village où il a grandi et où il est resté même lorsque les Quillaguinos ont fui, terrorisés, la tragédie qui s'abattait sur eux. Au lieu de cela, Palape, assis dans une chaise coca cola à l'extérieur du restaurant qu'il a installé sur un parking en bordure de route, accueille les camionneurs qui arrivent pour le déjeuner en leur proposant le menu du jour.

Située presque à la fin du parcours du Loa, des Andes à la mer, Quillagua est la ville la plus touchée par la sécheresse du fleuve, et aujourd'hui seulement 120 personnes y vivent. Mais jusqu'au milieu des années 1970, alors que Quillagua était l'une des plus importantes enclaves agricoles du désert, elle était habitée par plus de 600 personnes.

"Nous avions l'habitude de couper la luzerne et de la couper à la main", dit Miguel Palape, le cousin de Victor, en indiquant un quart sous sa hanche, la hauteur des cultures. "Nous avions aussi des abeilles. Nous obtenions 17 kilos de miel par ruche", et en été, lorsque la rivière était haute, les crevettes étaient pêchées à la pelle et les pejerreyes étaient disponibles, gratuitement, pour tout le monde, se rappelle Miguel Palape en souriant, les yeux bridés, à l'ombre d'un caroubier mourant.

Aujourd'hui, il ne reste plus rien de cette époque, seulement les ruines du canal sec par lequel l'eau s'écoulait pour irriguer les parcelles, plus quelques tracteurs, un camion et les presses à balles, le tout en ferraille dans une sorte de musée à ciel ouvert laissé à la main de Dieu.

Quillagua a commencé à s'assécher progressivement il y a plus de 45 ans, d'abord avec les prises d'eau en amont qui visaient à fournir de l'eau potable et des services d'assainissement à la population urbaine de la région, puis avec les extractions minières qui ont aggravé le problème. Dans les années 1990, l'industrie minière n'a cessé de proposer aux Quillaguinos de vendre leurs droits sur l'eau, affirment les villageois, mais tout le monde avait vu ce que Quillagua pouvait être et personne n'était prêt à vendre.

En 1997, tout a changé. La rivière est apparue un jour pleine d'écume ; "l'eau est arrivée comme du vin rouge", se souvient Miguel Palape, et ce qui s'est passé ensuite, les scientifiques l'ont appelé "mort biotique". Les cultures ont été perdues et pas une seule crevette, pejerrey, canard ou truite n'a survécu à l'écocide.

En 2000, le Service de l'agriculture et de l'élevage a conclu que l'origine du xanate, la substance qui avait contaminé l'eau, ne pouvait être attribuée qu'à l'activité métallurgique industrielle, "plus précisément à l'exploitation du cuivre et du molybdène". La déclaration de l'organisme public blâmait tacitement la société d'État Corporación Nacional del Cobre de Chile, plus connue sous le nom de Codelco, car elle était à l'époque la seule entreprise de ce type à opérer à proximité de la rivière Loa.

Rien n'a repoussé sur les terres qui ont été recouvertes par l'eau contaminée et aucun Quillaguino n'a jamais été indemnisé. "Les gens avaient l'impression d'être assis sur leurs mains. Ils avaient des enfants à envoyer à l'école et la seule chose qui leur restait était leur droit à l'eau. Ils n'avaient pas d'autre choix que de le vendre", se souvient Victor Palape, bien qu'il soit l'un des rares à n'avoir jamais renoncé à ce droit. L'acheteur était la Sociedad Química y Minera de Chile (SQM), qui se consacre à l'exploitation du lithium dans le pays.

C'est ainsi que "le dernier village a été le premier à mourir", dit Miguel Palape.

En 2020, son cousin Victor a planté de la luzerne sur sa parcelle de terrain où l'eau polluée de la rivière n'a pas atteint. Les plantes ont poussé parce que, en fait, toutes les terres de Quillagua ne sont pas mortes. Là où le xanato n'est pas passé, l'oasis reverdirait s'il y avait de l'eau. Le problème est qu'il n'y en a pas, donc la luzerne de Victor est morte de soif.

"En aval, aucune eau n'atteint Quillagua parce que SQM aspire toute l'eau qui reste", explique Esteban Araya Toroco, président de l'association indigène des irrigants et des agriculteurs Lay à Calama.

La dernière entreprise qui extrait de l'eau du Loa avant que la rivière n'atteigne Quillagua est, en effet, l'entreprise d'exploitation minière de lithium SQM, et c'est pourquoi pour les Quillaguinos elle est principalement responsable de la sécheresse dans leur oasis. Mais la vérité est que le débit du fleuve commence à diminuer beaucoup plus tôt et que même les agriculteurs de la ville de Calama, située à plus de 160 kilomètres en amont de Quillagua, ne disposent pas aujourd'hui de l'eau nécessaire pour irriguer leurs cultures.

Les maîtres de l'eau

En 2019, l'État chilien a déterminé que tous les détenteurs de droits sur les eaux souterraines devaient déclarer leurs prélèvements réels. Cette mesure a été imposée pour tenter de combler les lacunes en matière d'information qui existent encore dans le pays et qui font qu'il est impossible de savoir précisément combien d'eau est prélevée, par qui, où et dans quel but.

Le ministère des Travaux publics avait estimé que l'exploitation minière extrayait quelque 27 700 000 mètres cubes d'eau par an du bassin de la Loa, mais les informations rapportées à la Direction générale de l'eau à partir de l'obligation imposée en 2019 montrent que le chiffre est bien plus élevé. Rien qu'en 2021, Codelco, l'entreprise publique d'extraction de cuivre, a extrait plus de 31 millions de mètres cubes d'eau de la nappe phréatique du bassin de la Loa, ce qui en fait l'entreprise qui extrait le plus d'eau dans la région. Trois autres sociétés, Antofagasta Minerals S.A., Minera Centinela et Minera Lomas Bayas, disposent d'un total de 3 millions de mètres cubes supplémentaires.

En outre, en octobre dernier, il a également été décidé que les prélèvements d'eau de surface, c'est-à-dire ceux effectués directement dans la rivière, devaient être déclarés. Cependant, la date limite pour commencer à soumettre ces informations n'a pas encore été respectée, de sorte que, pour l'instant, il n'existe aucune donnée sur la quantité d'eau supplémentaire que les sociétés minières extraient de la surface.

Même sans données complètes, ce qui est certain, c'est que l'exploitation minière est le principal consommateur d'eau dans le bassin. Les services d'approvisionnement en eau potable et d'assainissement de la population urbaine utilisent environ 10 millions de mètres cubes par an et l'agriculture environ 5 millions de mètres cubes, selon les estimations du ministère des travaux publics.

"Si Codelco ne capturait pas toute cette eau, ce serait un miracle, car il y aurait plus d'eau et une meilleure eau pour les animaux et les cultures", affirme Esteban Araya Toroco. Le diagnostic de la rivière réalisé par le bureau d'études indépendant engagé par le ministère de l'Environnement lui donne raison. "Si Codelco cessait d'extraire des eaux souterraines, cela se refléterait dans le débit de la rivière Loa", reconnaît Roberto Villablanca, qui était jusqu'à l'année dernière responsable de la section des ressources naturelles, des déchets et des risques environnementaux du ministère à Antofagasta.

Esteban Araya Toroco est issu du peuple indigène Licanantay comme Sonia Ramos Chocobar. Il a 53 ans, mais comme Víctor Palape, il semble plus jeune, peut-être 33 ans. Il parle lentement, calmement, même lorsqu'il fait référence à des choses qu'il ne comprend pas et qui l'exaspèrent. Pour lui, le puri, l'eau en langue kunza, est la veine du désert. Sans elle, rien ne vit, pas même l'exploitation minière. Il suffit de regarder la ligne verte qu'un filet d'eau est capable de tracer dans la terre sèche pour mesurer la frontière que représente lA Loa entre la vie et la mort. Il ne comprend donc pas pourquoi l'extraction de cuivre et de lithium pourrait justifier la disparition de la rivière.

Tant de choses sont faites en cuivre que nous oublions à quel point nous y sommes attachés. Les pièces avec lesquelles nous achetons les aliments, le réfrigérateur où nous les conservons et les ustensiles avec lesquels nous les cuisinons. Les téléphones portables, les ordinateurs, le câble Internet, les interrupteurs et toutes les connexions électriques. Chaque fois que nous allumons la lumière, nous utilisons du cuivre. Voitures, trains, avions et même bateaux. Systèmes de climatisation, paratonnerres, tuyaux, instruments de musique, maquillage, bijoux et vêtements. Le cuivre est partout et le lithium devient de plus en plus courant. Présenté comme l'alternative pour remplacer les combustibles fossiles tels que le pétrole, le gaz ou le charbon, le lithium est utilisé pour fabriquer des batteries électriques rechargeables et promet d'être roi à l'ère des véhicules électriques.

Mais pour Esteban Araya Toroco, rien de tout cela n'est une raison valable pour que la Loa soit dans son état actuel. Il n'a pas vu le film Don't look up, mais son raisonnement ressemble à celui de la scène où un fabricant de téléphones portables présente son plan pour extraire des métaux précieux d'une comète qui s'écrasera sur la terre en provoquant une extinction massive au lieu de la détruire et de sauver l'humanité. "Qu'importent ces milliards de dollars si nous mourons tous", déclare un Leonardo DiCaprio désemparé dans le film. "Qu'importent tous ces soi-disant progrès si nous ne pouvons pas vivre parce qu'il n'y a pas d'eau à boire, pas d'eau pour cultiver la nourriture", déclare Esteban Araya Toroco.

En 2021, le Chili a exporté plus de 5,8 millions de tonnes métriques de cuivre pour une valeur de plus de 2 milliards de dollars US. La majeure partie de cette somme provenait d'Antofagasta, la principale région productrice de cuivre. Les paysans de Calama et les habitants de Quillagua y vivent, mais pour eux ces figures sont trop grandes et trop lointaines, comme si elles appartenaient à un monde parallèle. "Celui qui achète (du cuivre) n'a aucune idée de la pauvreté dans laquelle il plonge les gens. Cette pauvreté paie vraiment le vrai prix du cuivre", déplore Sonia Ramos Chocobar.

Les épis de la ferme d'Esteban Araya Toroco et ceux de la plupart des agriculteurs de Calama ne donnent qu'un seul maïs, alors qu'ils en donnaient deux auparavant. Le problème n'est pas seulement que les parcelles sont irriguées avec peu d'eau, mais aussi qu'elles sont irriguées avec une eau de très mauvaise qualité, selon les experts.

Avant d'atteindre Calama, la Loa rencontre le rio Salado, qui, comme son nom l'indique, présente de fortes concentrations de sel, mais aussi d'arsenic et de bore. En fait, "vous ne pouvez pas la consommer directement", dit Villablanca. Comme le débit de la Loa est de plus en plus faible, l'eau que reçoivent les Calameños est de plus en plus influencée par l'eau salée.

Selon l'étude qui a diagnostiqué l'état du fleuve, la solution est unique et il n'y a pas de raccourcis : "pour récupérer les flux environnementaux de la Loa, nous devons réduire la consommation", déclare M. Contreras, directeur exécutif du cabinet de conseil. Sinon, dans tous les scénarios prévus, ce qui se passera, c'est que le fleuve continuera à s'assécher. "Ce qui se passe est très grave. Ce qui nous arrive est terrible", déclare Sonia Ramos Chocobar, presque angoissée.

L'espoir pour la Loa

Le fait que la Loa ait été déclaré épuisée, que son débit soit inférieur de 116% au minimum accepté, que Víctor et Miguel Palape et aucun des habitants de Quillagua n'aient de l'eau potable, que les caroubiers de l'oasis soient en train de mourir et que les fermes de Calama produisent un maïs par buisson au lieu de deux, n'a pas suffi à arrêter la pression sur le fleuve.

Lorsque la Loa a été déclarée épuisée en 2000, il a été établi qu'aucun nouveau droit d'eau permanent et de consommation ne pourrait être accordé sur ce cours d'eau ou sur l'un de ses affluents, c'est-à-dire qu'ils seraient consommés dans leur intégralité sans être rendus au débit. Cependant, entre 2000 et 2019, 97 nouveaux droits permanents et consomptifs ont été accordés.

Sur ce total, 60 appartiennent à des communautés et des individus autochtones, dont beaucoup appartiennent également à des peuples indigènes. La raison de cette livraison est liée au fait que "les communautés sont reconnues comme ayant un droit préexistant", explique Alonso Barros, avocat spécialiste de l'environnement et des causes indigènes. Cependant, les 37 droits d'eau restants ont été principalement accordés à l'industrie minière et quelques-uns à l'industrie. En outre, 34 autres droits d'utilisation de l'eau sont en cours de traitement dans le bassin de la Loa, et tous sauf un appartiennent à l'industrie minière, principalement à Codelco.

Selon l'avocate spécialiste de l'environnement Verónica Delgado, l'explication de la justification de ces livraisons tient au fait que tous ces droits, tant ceux qui ont été livrés que ceux qui sont en cours de traitement, concernent les eaux souterraines et que celles-ci ont historiquement été gérées séparément des eaux de surface, comme s'il s'agissait de deux sources indépendantes l'une de l'autre. Cela a été fait bien que la loi n'envisage pas cette différenciation, mais au contraire reconnaît depuis des années l'unité du flux, ce qui, en termes simples, signifie que "nous devons considérer les eaux de surface et les eaux souterraines comme un tout", dit Delgado. Cette façon intégrée d'envisager le fleuve que la loi exige "n'a jamais été respectée", insiste l'experte. Ainsi, même avec l'interdiction d'accorder de nouveaux droits, les autorités ont continué à autoriser l'extraction de millions de litres d'eau du fond de la terre comme si cela n'avait rien à voir avec ce qui se passe en surface.

En janvier de cette année, le code de l'eau, qui est la loi qui régit l'utilisation des ressources en eau du pays, a été modifié. Parmi les changements, il y a le fait que désormais "l'État est obligé de garantir la durabilité de l'aquifère et, surtout, le droit humain à l'eau", dit l'avocat. C'est pourquoi l'expert estime que les nouveaux droits d'eau en cours de traitement dans le bassin de la Loa ne seront pas accordés. "Maintenant, l'État n'a plus d'excuse. Il ne peut pas continuer à octroyer des droits dans des bassins surabondants ou dans des bassins épuisés ou surexploités, elle ne peut plus le faire", insiste-t-elle.

Rivière Loa. Photo : Gerardo Alvarez Elfert

Le problème est que même si ces droits ne sont pas cédés, on extrait déjà trop d'eau de la Loa et la seule solution pour récupérer le flux écologique, selon l'étude qui a diagnostiqué l'état du fleuve, est de réduire considérablement les extractions. "Nous devons fermer le robinet", dit Contreras. Cela signifie que "ceux qui ont des droits d'utilisation ne doivent pas les utiliser pleinement ou ces droits d'utilisation doivent être rendus, vendus, expropriés, je ne connais pas la formule, mais d'une manière ou d'une autre, nous devons réduire la pression de l'extraction de l'eau du fleuve", ajoute Villablanca.

Si Quillagua recevait de l'eau en quantité et en qualité, Miguel Palape pense que des arbres fruitiers pourraient être plantés dans son oasis. Citrons, oranges, pamplemousses, mangues et goyaves pousseraient comme à Pica, une autre oasis de la région de Tarapacá, encore plus au nord dans le désert d'Atacama. "Pour un tout petit bout de terre, je produirais et Quillagua gagnerait", fantasme Miguel Palape. La bonne nouvelle, c'est que son rêve n'est pas impossible. Au contraire, "les rivières ont la particularité que si la qualité et la quantité des flux sont restaurées, les services écosystémiques se rétablissent rapidement", explique M. Contreras.

En fait, les scientifiques ont simulé sur ordinateur ce qui se passerait si tous les prélèvements d'eau de surface et souterraine dans le bassin étaient arrêtés. Ce qu'ils ont vu "c'est que les niveaux de l'ensemble de la rivière allaient se rétablir", confirme le biologiste. "Pas aux niveaux historiques", car la recharge des précipitations dans les parties supérieures de la chaîne de montagnes est plus faible que par le passé en raison du changement climatique, "mais elles se rétablissent rapidement", insiste le scientifique. À l'inverse, si les niveaux actuels de prélèvement d'eau sont maintenus, tous les modèles informatiques simulés pour prédire l'avenir de la Loa montrent que le fleuve continuera à s'assécher.

Accoudé à sa chaise à coke, Victor Palape secoue la tête quand il entend qu'il y a de l'espoir pour la Loa. "L'État chilien se soucie de l'argent, il ne se soucie pas de votre vie, de savoir si vous allez manger, si vous avez de l'eau ou non", dit-il. Après tant d'années de lutte, il ne croit pas que les choses vont changer, mais il n'a pas non plus l'intention d'abandonner. "Nous voulons récupérer l'eau pour maintenir l'oasis en vie et je continuerai à me battre jusqu'à ma mort.

Mongabay Latam a demandé les versions de Codelco, de SQM et de la Direction générale de l'eau (DGA). Au moment de la publication de cet article, ni les entreprises ni l'organisme public n'avaient répondu à nos questions.

*Photographies et dron : Gerardo Alvarez Elfert. Vidéo : Michelle Carrere

traduction caro d'un reportage de Mongabay latam du 27/04/2022

Loa: el río que agoniza en el desierto

Antes de que se inventaran las flores de plástico, los habitantes del desierto decoraban sus tumbas con coronas de flores fabricadas con trozos de lata pintados. A pocos metros del asfalto hirviendo

https://es.mongabay.com/2022/04/loa-el-rio-que-agoniza-en-el-desierto-chile/

disparition d'une riviere