Brésil : Le mot comme une flèche - Tiago Hakiy

 06/10/2022 à 19:51

L'écrivain d'origine Sateré-Mawé, Tiago Hakiy (Photo : Alberto César Araújo/Amazônia Real)

Tiago Hakiy, d'origine Sateré-Mawé, montre que vivre en état de poésie fait fleurir la vie même dans l'isolement. Un poète isolé non pas par les eaux pendant la période de crue de l'Amazone, mais dans la routine en tant que responsable de la seule bibliothèque publique de Barreirinha. C'est la réalité d'une collection scolaire qui ne possède aucun des 13 livres publiés par l'écrivain ni aucun exemplaire d'autres auteurs indigènes contemporains. La troisième édition de A palavra como flecha, qui présente les récits de vie de personnalités indigènes de l'Amazonie légale, apporte la réflexion du poète sur l'incitation à produire et à partager l'écriture comme occupation d'un espace politique et poétique et affirmation de la tradition. Avec Tiago et son amour pour le fleuve Andirá, nous avons la chance d'atteindre la limite de la troisième rive depuis laquelle nous voyons, à travers l'oralité et les connaissances ancestrales, le pouvoir de la forêt. 

Par Marcelo Carnevale, de Amazônia Real

  
La découverte poétique de l'ascendance

Le chemin qui nous rapproche de la poésie n'est jamais évident, il est presque toujours à inventer. La lecture de la poésie exige cette ouverture, tout comme la lecture de l'âme du poète. Mes premiers contacts avec Tiago Hakiy m'ont donné la possibilité de connaître la réalité riveraine du Paraná do Ramos et du fleuve Andirá. Ce sont deux affluents du fleuve Amazone qui, pendant la période de décembre à mai, entrent dans les maisons sans demander la permission et dissolvent les limites de ce qui est un fleuve et de ce qui est une ville, dans le cas de la municipalité amazonienne de Barreirinha.

Dès lors, la difficulté et la contemplation constituent le répertoire pour faire face aux conditions défavorables de la vie : une région inondée qui met toute une population en attente, sans état d'âme. C'est l'époque de la crue de l'Amazone et les cycles sont différents, à la surprise de ceux qui ne connaissent pas la routine de l'intérieur de la région nord du pays.

En écoutant le discours excité de Tiago lors des premiers contacts, je me suis retrouvé face au défi de comprendre les enjeux de sa façon de s'exprimer. J'en ai conclu que c'était la nécessité de mettre en évidence la qualité des situations et des choses afin de rejeter toute menace de commotion erronée par le déluge. Une distinction compatible avec l'éloge de tout ce qui fait partie de la nature : "Bonjour ! Salutations du cœur de la forêt amazonienne" "Mon cher, que la douce brise de l'Andirá atteigne la jungle de béton". La voix de Hakiy exprime une revendication envers lui-même et envers le monde qui parle moins du style de son écriture que d'un rôle exercé avec un grand engagement : celui d'un poète d'origine Sateré-Mawé, appartenant à la communauté de Barreirinha. Un lieu où il vit et qui est la ville natale du plus important poète amazonien, Thiago de Mello.

Ce sont des moments très distincts qui marquent la performance et la présence des deux dans la commune entourée de rivières. Le "barde de Barreirinha", comme l'évoque Hakiy en se souvenant de Thiago de Mello, a imprimé un style et une production de souffle compatibles avec une génération influencée par des noms tels que Pablo Neruda, Gilberto Freire, José Lins do Rego, son grand ami dont il s'est occupé à la fin de sa vie. Auteur du poème Faz escuro mas eu canto (Il fait sombre, mais je chante), qui a servi de thème à la 34e Biennale de São Paulo en 2021, et de Os estatutos do homem (Les statuts de l'homme), Thiago de Mello a été un ambassadeur de la vie riveraine, cabocla et amazonienne pendant 70 ans de production littéraire. Il apparaît dans un contexte où la poésie prend de l'importance sur la scène intellectuelle brésilienne, après la phase connue sous le nom de littérature régionaliste, et qui est consacrée comme la génération de 45.

Bien loin de ce moment, Hakiy a commencé à publier dans la première décennie des années 2000 et a uni sa voix à ceux qui ont revendiqué et continuent de revendiquer l'expression de la cosmogonie indigène, comme ses représentants légitimes. Le début du voyage ne s'est pas déroulé avec cette clarté d'objectif, comme il le souligne en traitant de l'influence importante qu'il a reçue de Daniel Munduruku, pionnier et encourageur des nouveaux écrivains indigènes. 

Lorsqu'il a rencontré le jeune écrivain au début de sa carrière, Daniel Munduruku l'a incité à assumer une poétique en dialogue avec sa propre ascendance. Cette rencontre a été l'étincelle d'une transition stylistique, dans laquelle Tiago a abandonné la poésie régionaliste et le look caboclo qui ont marqué la période où il signait ses œuvres sous le nom de Carlos Tiago ; il a commencé à retrouver la mémoire des anciens, ses expériences d'enfant, à faire ressortir la culture du peuple originaire de la région, les Sateré-Mawé, lorsqu'il a pris le nom de famille indigène Hakiy, qui signifie "chauve-souris" en langue Sateré.

L'invitation de Daniel Munduruku était puissante et généreuse. Il a persisté à travers les différents agendas du circuit littéraire et l'inclusion de Tiago Hakiy dans le réseau qui, selon Daniel lui-même, compte aujourd'hui plus de trente noms d'auteurs indigènes qui ont émergé au cours des vingt dernières années. Tiago raconte avec enthousiasme : "J'ai commencé à lire ses livres et ceux d'autres écrivains indigènes comme Yaguarê Yamã, Roni Wasiry Guará et j'ai compris que je pouvais faire ce travail de sauvetage culturel de notre histoire, de nos ancêtres.

 Les auteurs de ce groupe - parmi lesquels on trouve des noms tels que Olívio Jekupé, Ailton Krenak, Graça Graúna, Eliane Potiguara, Davi Kopenawa Yanomami et Cristino Wapichana - ont promu et continuent de chercher le rapprochement nécessaire entre ce qu'il est possible de partager les mythes d'origine des peuples originaires avec le Brésil occidental, sans médiation, sans demander la permission aux blancs lettrés. 

 Cette alliance entre écrivains a résonné et continue de résonner dans d'autres lieux, elle assure la présence dans les vies occupées, des groupes de recherche, des festivals littéraires, des débats et des réunions universitaires sur la littérature indigène. Il remplit un rôle stratégique de circulation et assure un certain revenu aux participants, cependant, il n'affecte que très peu la vie culturelle de Barreirinha, ce qui explique les difficultés à rapprocher l'arène mondiale de la vie riveraine.

Après les contacts téléphoniques que j'ai eus avec Tiago, notre première interaction vidéo a eu lieu grâce à la médiation du professeur Ana Luiza de Souza et du professeur Matteo Migliorelli, lors d'une réunion organisée dans le cadre de la semaine de la langue et de la culture portugaises à l'université de Pise, en Italie. Ainsi, je suis arrivé à Barreirinha par l'Italie et je me suis senti aussi étranger que les étudiants italiens face à l'ignorance générale que nous avons, dans l'ouest du Brésil, de la production littéraire indigène au-dessus de l'équateur.

L'étrangeté du groupe allait plus loin et concernait aussi Tiago lui-même, qui évoquait la puissance des fleuves amazoniens et déclarait, en temps réel, que la conversation avait lieu avec les pieds librement recouverts par les eaux de crue qui visitent son bureau avec des poissons et tout le reste, ainsi que toutes les autres pièces de la maison à cette époque de l'année. Un acte performatif qui a fait du mot quelque chose de plus adhérent au moment du cycle des pluies en contrepoint de la fluidité dépourvue de contact physique de l'internet.

En décidant de rester les pieds dans les eaux de la rivière qui a pris le contrôle de sa propre maison, en tant que maison-fleuve, Hakiy a révélé l'invitation qu'il fait à partir d'une compréhension de lui-même et de la place qu'il occupe. Dans ce contexte, la place de la parole a cessé d'être une rhétorique usée et a commencé à impliquer un état de préparation, comme le contact et l'improvisation dans la danse, comme la spiritualité incarnée, comme la résistance dans sa propre peau. Comme une affirmation de la volonté d'inclure la vie et la routine de la Barreirinha dans l'agenda européen.

La scène a donné les premiers indices du projet littéraire actuel de Hakiy, cohérent avec le parcours du garçon qui s'est alphabétisé tardivement, à l'âge de onze ans, lorsqu'il a déménagé de Freguesia do Andirá, un petit village séparé de 10 km par les eaux de la rivière qui le nomme Barreirinha, et a commencé à vivre avec la famille de Thiago de Mello, dans la maison de Porantim do Bom Socorro, dans la même municipalité. Là, il a découvert une autre forêt, celle des lettres, et une vie quotidienne qui n'en est pas séparée.

La rencontre avec le poète et sa compagne de l'époque, Aparecida Gore Maia, a été pleine de contradictions et de heurts adaptatifs, mais elle est aussi à l'origine de l'héritage qui a inauguré l'amour de la poésie et la compréhension de la valeur de l'autonomie en tant qu'artiste. "J'avais la curiosité de découvrir ce que ces livres offraient. Avant même d'apprendre à lire, j'ai découvert le chemin des mots, des livres, de la lecture. La femme du poète me faisait la lecture en fin d'après-midi et le soir avant que je m'endorme. En racontant des histoires, j'ai commencé à naviguer dans les livres à travers mes oreilles".

Puis il a découvert par lui-même le chemin de divers autres livres, non seulement ceux écrits pour les enfants, mais ceux d'auteurs qu'il considère fondamentaux, comme Elson Farias, Anibal Beça et Thiago de Mello lui-même. A l'âge de quinze ans, la passion adolescente est à l'origine de sa première production poétique. "J'étais timide, je me suis servi de la parole, de la poésie. Depuis, j'ai compris que la poésie est un instrument qui nous permet de nous libérer des douleurs, mais aussi de partager les beautés, d'embellir le monde."

La jeunesse avec ces contours a créé les conditions pour qu'il expérimente, à travers les années vécues dans la maison de Porantim, un état d'art permanent. Avec Thiago de Mello, il vit la routine des visites d'artistes, d'intellectuels et de voyageurs dans une adresse imposante, mais pas du tout détachée de la vie de Barreirinha. Sans aucun doute, ce qui aurait pu devenir un tremplin pour s'éloigner de ses origines a fonctionné pour Hakiy comme un saut mortel vers ses racines. Plus tard, après avoir terminé ses études et à son retour de Manaus, avec la décision de s'installer dans la ville riveraine, il a confirmé l'héritage de cette intense coexistence. 

La bibliothèque sans identité

L'écrivain d'origine Sateré-Mawé, Tiago Hakiy
(Photo : Alberto César Araújo/Amazônia Real)

Séjourner à Barreirinha, dans des conditions défavorables, comme un acte poétique, mais aussi comme un acte politique. Diplômé en bibliothéconomie de l'Université fédérale de l'Amazonie, l'UFAM, Hakiy est le seul bibliothécaire travaillant dans cette municipalité d'un peu plus de 30 000 habitants.

Depuis cinq ans qu'il travaille à l'école publique Maria Belém, Tiago expérimente le défi de faire participer les élèves à une journée de travail qui se déroule sur six heures par jour, subdivisée en trois quarts de deux heures pour couvrir les trois équipes et leurs différents profils. La journée, on y trouve surtout des étudiants à temps plein âgés de 15 à 20 ans ; le soir, des étudiants plus âgés qui travaillent déjà, ainsi que des mères célibataires et des couples.

En tant que bibliothécaire, Hakiy s'efforce de favoriser l'engagement des lecteurs novices. "Les plus jeunes aiment la poésie qui parle d'amour, les plus âgés cherchent un renforcement pour les examens et les concours. C'est un public en formation, je ne peux pas donner un classique à un lecteur qui n'est pas préparé, je pense toujours à une littérature de transition". 

Comme il s'agit de la seule bibliothèque de la ville, la collection qui comprend la littérature pour enfants est également disponible pour la communauté en général, mais la présence des enfants n'est pas encore significative. "L'accent est mis sur les livres illustrés. L'illustration joue un rôle en réinventant le livre pour un regard plus enchanteur sur l'histoire. Mais il faut encore un effort de communication pour que les parents sachent qu'ils peuvent amener leurs enfants ici".

Si la forêt de livres est un écosystème familier pour Hakiy, prendre soin de la bibliothèque de la ville était une voie stratégique pour rester dans cet univers malgré les difficultés générales et une politique d'acquisition défavorable à la production locale. Le travail de création et de réécriture de l'histoire de son propre peuple ne trouve aucun écho, ni à Barreirinha, ni dans le gouvernement de l'État. "Ils ne tiennent pas compte de ma réalité ni de celle des écrivains locaux, ni de la volonté des lecteurs. Ce sont des décisions prises dans une sphère supérieure que je ne contrôle pas. La bibliothèque n'a pas de livre de Thiago de Mello et les élèves en cherchent un. Ils sont curieux de le savoir.

Paradoxalement, la bibliothèque de Maria Belém ne possède également aucun des 13 livres publiés par Hakiy. Ce qui circule est le résultat de la politique d'achat et de distribution du gouvernement de l'État d'Amazonas et du manque de compréhension de l'importance d'encourager la lecture d'écrivains de la région. Un mépris de l'histoire de la ville de Barreirinha.

D'autres auteurs de Barreirinha comme Eupidio Nunes se joignent à l'effort de promotion de la littérature locale. Tiago souligne cette importance et nous rappelle que depuis l'enfance nous lisons des livres qui viennent de l'extérieur, qui parlent d'une réalité lointaine qui n'est pas la leur. "Quand nous avons un auteur qui parle de nos fruits, de la rivière Andirá, du Paraná do Ramos, qui s'inspire du ciel étoilé de Freguesia do Andirá, tout devient plus proche du lecteur ici".

Le scénario est le même dans toute la région. La littérature indigène n'est pas présente, même avec la loi 11.645, de mars 2008, qui rend obligatoire l'étude de la culture indigène et afro-brésilienne dans les écoles primaires et qui a permis au marché de l'édition de se développer de manière expressive dans ce segment. Selon Hakiy, "les éditeurs ne se préoccupent pas de la préservation de la culture ou de l'étude de la langue lorsqu'ils nous lancent. Ils veulent vendre des livres. Les avis publics pour acheter ces livres sont encore très naissants, ils n'ont lieu que dans le centre du Brésil. Dans les régions où les autochtones vivent en grand nombre, comme dans le nord, tout est encore très insignifiant".

Tiago parcourt les étagères de la bibliothèque et montre les titres qu'il juge pertinents. La grande majorité d'entre eux font partie des publications de la maison d'édition Valer, basée à Manaus, dont le comité éditorial a un profil universitaire et dont les titres sont liés à l'histoire de l'Amazonie. Il y a une absence notable d'auteurs qui s'adressent à un public plus large, notamment aux jeunes. "La production destinée à nos lecteurs s'étend à d'autres régions du pays, grâce au regard curieux de ceux qui adoptent ces livres. Pour notre communauté, ici et là dans les zones indigènes, dont les lecteurs s'identifieront aux histoires qui sont dans ces livres, rien ne vient."

Le défi et le désir du poète d'origine Sateré Mawé est que, en plus des allochtones, les proches puissent lire les livres. Tiago affirme sans ambages que tous les auteurs indigènes écrivent avant tout pour leurs proches. La réalité décousue qui ne rend pas compte de cette adresse est inversement proportionnelle à l'accueil que les titres ont trouvé dans les capitales culturelles du pays. 

L'ironie de cette situation est connue par ceux qui pratiquent un type de résistance dans le corps à corps de la création littéraire. Les auteurs ne sont plus invisibilisés car ils s'articulent en réseau et conquièrent de plus en plus de public partout où ils vont. Si la dimension de la poétique amazonienne est indescriptible de par la richesse de sa polyphonie et de sa diversité ethnique, chaque écrivain qui se propose de la partager nous rapproche de ce que nous ressentons lorsque nous sommes devant la forêt. 

Le fleuve ancestral, les eaux littéraires 

Les écrivains indigènes travaillent et réinventent les conditions de la récupération de leur propre ascendance selon des parcours et des contextes très différents ; plus favorables si la communauté s'occupe de la mémoire, plus ardus si le mouvement est individuel. Tiago fait l'expérience de la condition d'isolement. Pour renouer avec la tradition, il lui fallait surmonter dans la sphère intime ce qui lui avait été inculqué comme une norme socioculturelle dans son éducation scolaire et dans le regard même de la plupart de ses amis de Barreirinha. "Quand je suis arrivé de ma communauté, encore enfant, on m'a dit que j'étais indigène et j'ai eu honte de mon origine. Je me souviens de mes cheveux raides, coupés en rond."

Il était nécessaire d'étudier les gens eux-mêmes, de retourner dans les communautés et les villages pour parler aux anciens, pour comprendre comment ils vivaient : "Pour savoir tout ce qui a été perdu comme la langue, les histoires, les graphiques, les danses et les rituels. Savoir comment était Tucandeira, un rite de passage Sateré-Mawé presque terminé car les nouvelles générations ont honte de le poursuivre. Ils pensent que c'est dépassé."

À l'âge de vingt-huit ans, il a commencé ses recherches dans le but de promouvoir cette récupération. "La langue elle-même, je l'ai presque perdue. Elle était dormante, j'avais juste besoin d'y accéder." Son premier livre en tant qu'auteur indigène, publié par Paulinas, Awyató-pói, histoires indigènes pour enfants, raconte l'histoire d'un héros Mawé. Un livre à prédominance de récits, comme le classe Tiago. "Ils ont trois histoires qui ne sont que des redites, mais je ne voulais pas simplement écouter les histoires et les réécrire. J'ai créé une autre histoire et construit des ponts pour que le héros arrive là où je voulais qu'il aille. La figure du serpent est assez présente dans mes livres, elle a à voir avec l'origine du peuple Mawé. Dans ce premier livre, je raconte la formation de la rivière Andirá".

Nous avons marché ensemble dans les rues de la paroisse d'Andirá, tandis que Tiago nous parlait du mythe d'origine du peuple Sateré-Mawé, qui est centré sur l'histoire du serpent qui est monté au ciel et qui fait que les hommes regardent vers le haut, mais comme une partie de celui-ci est enterrée, les gens reviennent aussi toujours vers la terre. Dans le cas de la Freguesia do Andirá, le sol en terre battue conserve des fragments de quelques pièces d'ustensiles domestiques datant de l'époque où la petite communauté n'avait encore aucun doute sur son statut de territoire indigène. Hakiy sait qu'il n'est pas possible d'inverser le cours de l'histoire. Dans son écriture, ce qui est en jeu, c'est une alliance avec la mémoire orale et avec la fierté d'appartenance pour faire de ce sol une archéologie puissante car, comme le dit Krenak, "l'avenir est ancestral et l'humanité doit en tirer les leçons pour fouler la terre avec douceur".

En reconnaissant dans ces traces éparpillées à l'air libre, des pages écrites de l'histoire elle-même, la fabulation montre sa force et gagne plus que la reconnaissance. Tiago est l'un des auteurs sélectionnés par Itaú Social pour l'édition 2022 du programme  Leia com uma criança avec le livre A pescaria do curumim e outro poemas indígenas, illustré par Taísa Borges. Lorsque je l'ai retrouvé, à São Paulo, il était encore marqué par la perspective de voir son histoire distribuée aux secrétariats à l'éducation et aux OSC (organisations de la société civile) qui mènent des actions de lecture avec les enfants. Les chiffres de l'édition précédente du programme donnent une idée de l'ampleur de la réalisation : environ 930 000 enfants touchés par le biais de 3700 organisations, écoles et secrétariats dans 1468 municipalités brésiliennes considérées comme les plus vulnérables. Le livre sera distribué gratuitement, dans deux millions de kits qui valorisent les histoires, les peuples et les cultures noirs et indigènes. Cette fois, les oiseaux de la forêt, les poissons des eaux de l'Andirá et "les curumins qui réinventent la vie au cœur de l'Amazonie" se rapprocheront des parents et des allochtones qui habitent les différentes dimensions de notre territoire original, occidental et poétique.

traduction caro d'un reportage d'Amazônia real du 06/10/2022

A palavra como flecha - Tiago Hakiy - Amazônia Real

Tiago Hakiy, de origem Sateré-Mawé, mostra que viver em estado de poesia faz a vida florescer mesmo no isolamento. Um poeta ilhado não pelas águas no período da cheia amazonense, mas na rotina...

https://amazoniareal.com.br/especiais/a-palavra-como-flecha-tiago-hakiy/