Mexique : Tzam trece semillas : Toit (Wilma Esquivel Pat)

Photo : Maison. (Ek de Julio César Morales)

Par Wilma Esquivel Pat

Le jour se lève petit à petit,

ma grand-mère remue le café bouillant avec la cruche encore et encore

mon grand-père a déjà mis les outils sur le tricycle

la chaleur de la cuisinière nous étreint, chaque mot nous réchauffe

nous partageons le pain et la joie

il n'y a pas d'horloges, seulement la rosée qui pend au châle de ma grand-mère qui va pour une bûche,

seul le grand-père qui lit les nuages et sait que c'est le moment, qu'il est temps d'aller semer.

.

Les matins se dissolvent avec les années parmi les odeurs, les sons et la rosée.

mon grand-père et ma grand-mère y restaient le matin

elle et lui sont le café, les nuages, la cuisinière

elle et lui sont mon visage quand je me regarde dans le miroir

ils sont chacun huano, bajareque, le balancement de leurs hamacs

ils sont leur maison, ils sont nous.

Balancez, balancez les rêves dans la chaleur alors que le soleil fait ses adieux

la montagne parle toujours de la vie pendant que le sommeil vient

un oiseau chante au loin, il nous avertit qu'il vaut mieux ne pas sortir ;

dans l'obscurité, on peut entendre les cordes, le grésillement du hamac

et on peut aussi entendre nos voix, qui sont parfois des rires,

nous dormons ensemble dans l'obscurité la plus profonde, nous ne nous sentons pas en sécurité

ensemble nos peurs ne peuvent pas nous trouver,

nous sommes un enchevêtrement de hamacs avec des pensées entre les cordes

et il y a toujours un espace de plus pour une visite, pour partager les jours.

.

De temps en temps, un serpent visite le toit du huano,

les souris, les tecolotitos sont devenus une chanson pour la nuit,

les respirations et les soupirs profonds se font lorsque les yeux sont fermés

demain nos cocons s'ouvriront pour nous laisser sortir et courir dans les brechitas,

dans les rues bordées d'arbres, avec des herbes pour nourrir nos âmes

nous reviendrons pour manger les tortillas, pour boire l'eau cristalline du puits

nous arroserons les plantes sur la parcelle de terrain

et nous dormirons paisiblement quand la lune reviendra.

Neuf feuilles, neuf pétales

dans la parcelle de terre de ma grand-mère se trouve la santé de mon peuple

dans ses prières l'espoir,

laisse ses traces parmi la rue, le basilic, l'origan et les roses

quelqu'un attend assis sur le banc à l'entrée de la maison : neuf prières,

les murmures vivent dans les coins de la maison

les esprits de mes arrière-grands-pères et arrière-grands-mères l'accompagnent.

Neuf fois, je mentionnerai ton nom pour que tu viennes m'aider,

pour que tu me guides

neuf bougies j'allumerai pour que tu trouves le chemin

neuf pétales je mettrai dans mon amulette pour que tu me protèges

et je m'assiérai à nouveau sur le terrain pour te sentir près de moi.

neuf fois, neuf fois.

Les nuits sont silencieuses

Il n'y a plus de lucioles

Où sont les chants des grillons et des grenouilles ?

les étoiles s'éloignent de plus en plus

Les papillons, les fourmis et les oiseaux sont partis

ils n'annoncent plus ce qui est à venir

l'eau du puits que je ne peux plus boire

plus aucune offrande, plus aucune fleur de gratitude n'a été apportée à la petite eau

nous ne savons plus comment grimper aux arbres

et notre cœur ne sait plus comment battre

pas plus que nous ne lisons les nuages à l'aube,

la peur a tordu nos ailes pour que nous ne puissions pas courir librement dans les interstices.

notre remède, nous ne savons pas où le trouver,

la parcelle de terrain n'est plus.

.

Qui sommes-nous ?

les arômes d'atole que nous avons oubliés

et les cérémonies avant de partager le repas

nous ne nous soucions plus de chaque graine de maïs que nous décortiquons

nous avons oublié la terre,

dans les villes où nous avons oublié de vivre

de gratitude envers notre grande mère

.

Je retourne, je retourne encore au village, je retourne à la maison

à l'intérieur de nous se trouve la lumière pour marcher

pour embrasser notre peuple

pour aimer la vie

je suis ici pour regarder à nouveau,

je suis ici, de retour à la maison

je suis revenue pour vivre.

Mais alors nous portons les douleurs, les incertitudes

nous regardons les arbres tomber et nous mourons nous-mêmes

c'est le "développement"

mais pour nous, il sent la tristesse, le malheur

si on ne trouve pas le médicament quand la montagne disparaît,

si la langue de nos oiseaux est muette

et la terre nous fait oublier,

et les bras qui nous ont soutenus s'éloignent

nous voyons nos filles et nos fils quitter la maison pour les grands hôtels

nous les voyons devenir invisibles, dans un territoire où nous leur sommes désormais étrangers.

.

et c'est nous, celles qui restons à la maison, au village,

nous sommes celles qui n'oublient pas

et c'est nous qui nous battons,

celles qui ont la mémoire, celles qui se rapprochent les unes des autres

celles qui marchent ensemble, celles qui résistent

.

ici, nous gardons la vie,

ici, nous nous occupons du présent et prions pour l'avenir

dans les poitrines se sont déposées les douleurs,

notre corps pleure de chagrin

combien de bonté notre mère nous donne chaque jour

qui nous guérit avec les fleurs, avec le vent, avec les herbes, le feu

les aïeules nous soutiennent, nous rappellent d'aller de l'avant

elles nous ont rêvées libres et c'est ce que nous essayons d'être,

c'est notre héritage, nous sommes leur rêve

nous sommes des femmes mayas,

nous sommes des femmes de la terre, nous sommes des femmes qui luttent.

traduction carolita

Portrait de l'auteur : Autoportrait

PEUPLE MAYA

Wilma Esquivel Pat

Elle est une femme maya Masehual et une féministe de la communauté territoriale de Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo. Elle est membre du Congrès National Indigène. Elle est biologiste, poète et coordinatrice de l'atelier pour jeunes Viajerxs de la tinta ; elle est vice-présidente du centre communautaire U Kúuchil K Ch'i'ibalo'on, et fait partie du réseau Futuros indígenas. Elle a donné des ateliers sur les droits sexuels et reproductifs, l'identité, la communauté et le territoire.

Traduction caro

Techo

Foto: Casa.

https://tzamtrecesemillas.org/sitio/techo-2/