Mexique : Tzam trece semillas : Kintankgachaxa' / Maisons d'os de Milpa
Publié le 20 Février 2022
photo Martín Tonalmeyotl
Par Cruz Alejandra Lucas Juárez
Ktsokgnaniy kilitachiki’ xala kAkgpuchokgo
.
¿Lantla xliakglhuwa kinchik ni kuwa ya maa chiki’
ntani tatakgskgoy, xalakgstalankgaku kintalakapastakni’?
Pour les habitants d'Akgpuchokgo
.
Laquelle des maisons de mon enfance est la maison
où fourmillent, cristallins, les souvenirs... ?
Álvaro Solís
Litutunaaku chiki’
Ni chiki’ wampi nitu kgalhiy xapulaklanka xpokgo’,
ni chiki’ wampi nitu kgalhiy xpumalhku nima ankgalhín tsaya tsaya makgskgó,
ni chiki’ wampi nitu xtalitsinat latamaná’ nti namapulaktsitsiwiy.
Les trois cœurs d'une maison
Ce n'est pas une maison si elle n'a pas un gros estomac,
s'il n'y a pas le lent battement du feu,
sans les rires chaleureux des gens qui y vivent.
II
Tlakg nitu staknamakgolh xalaksasti chiki’ nixawa xalakgwán,
xlakata xla chiwix usu xla likan xtankganin, cha ni xla chixkuwin.
Les maisons neuves sont plus mortes que les vieilles,
parce que leurs murs sont faits de pierre ou d'acier, mais non d'hommes.
Cesar Vallejo
Makgapitsin, nima xalakgmakganina’
xla chaxa xamakgachakg,
xkgalhni’ katuxawat litatlawanit,
xnujut kuxi’ xatatsapswilin matsitsiwiy xpulakni’,
chu akgtutu xlistakna’ kgoxch litalakgchikgonit chekgat.
Skuyut limuwankgoy xatsitsokgo teja
usu xatsitsakgs kartón
nima lakgxtitaktakgoy chiki’.
Liminikgoy ‘un, xlitakaxtaykan
xla akgaskakma kabin
chu xaxanat tokgxiwa’.
ntu litapachikgoy xchixitkan.
.
Nima tlakg xa’ukunu chiki’
lhpupokgowa malhakganikgokan,
nalhkgatsiy xlistaknakán,
Lhuwa xa’akglhpumpulun lakachinkgoy,
takgstipupakglhkgoy
chu pulakstajtamakgankgoy.
Tasiyuy kxlakankan mpi matsekgmakgolh
pi tini tatakgs kxpulaknikán.
Certaines, les plus sages
ont la peau d'un os de milpa,
le sang ocre de la forêt,
les veines de maïs qui nourrissent leur ventre,
leurs trois cœurs tressés avec des brins de chekgat[1] .
Leurs cheveux sont les cheveux roux de la terre cuite
ou le noir du pétrole laminé
ornant leur front rond et ridé.
Le vent orne leur tête
avec des feuilles et des fleurs de sureau.
.
Les jeunes femmes portent la couleur grise
et leurs cœurs ont perdu leur essence,
la plupart arrivent chauves,
leurs têtes sont fêlées
et transpirent à l'intérieur.
Leurs visages cachent un vide
où la solitude les habite.
1] Chekgat. Un type d'arbre dont la peau est pelée pour être utilisée comme lien pour les maisons.
Ni aktanks xalakachin kinchik
Ni aktanks xalakachin kinchik.
Ninatu xkgalhiy xtankgan kstipun
ni para xlakgastapu, ni para xkilhni’,
cha akgtutu xlistakna xmakasanantanumakgolh.
.
Kukawilakgolh kinkatakan maa kilitokgotno’ xla chiwix
laa makgatunu okgspuntlawankgoyaw,
laa kumu tatsán nima aya yutaktaputunkgoy
tankgala tankgala tawantawilakgoy
laa kmaxtuyaw kiskititkan xla tiyat kkgamananaw.
Xililiwa xataswakgani chiwix xtankgan,
xla kartón xakgstín
laa kumu xchixit swaya lakatitaktá chiki’,
xtiyatliwa kiwi’ litatlawakgonit xkilhni’ chu xlakgastapu.
Kputalakaxtuy xlakastapu chu klakglakani katuxawat,
kukxilh xalakxtakninkiwan kgastinin kkilakatín,
ntani puntakinit xakachikin kaxanatna’,
xtanana mpara nitu tiyataxtuma kilhtamakú,
xakkanalalhi wampi ni makspunpuluna xtasiyukgolh kgastinin
chu mpara nitanuja akgawilhun xtawakakgolh lala kti’alh
pichi mpara nixakukxilh maa mesa nima atakgala ntalamakgolh xtantunin
chu ni taklhtitapuxtumakganit xwa xakgxakg.
Pichi nikskaklh xtamputsni’ xkgoyotkiwi’
nima tampichaxnit xtankgaxega kinchik.
Cha ni ukxni talakgpaliy wa xlistakna’
ankgalhin tsaya tsaya tawantawilay.
Sakwanamakgolh makgapitsini xtilan chu puyu ktankilhtin,
chu tatsekgkgoy laktsu katuxawat kkatiyatna’,
chinchu wa tantum ktlaminka malhkakima kintse’.
Ni kitsankgayi kgantumi litokgotno’ ntu putawakakani kkapaján,
ntani makikgoyi xatapasni kuxi’ kilaktatanakan,
xlimakgwa chanchu kin kaaxalakwan ntu makiyaw,
chu tukuta patsankgaputunaw.
Putama xla xtikat usu chitma’,
xlakgchitma chankat.
Patati na’anu stuk waka ntanats,
kgantati akganuwaka chána chu machita
nima nkiyawa lakstakakan lata tamaklakaskin.
Stuun tiku makimakgolh
takilhkaksat kxakgtutu xtakganin,
kgaxi’ kiyawá tampuxkunitnawan
pumakgxkgat xla pukxnankiwi’ chu xla makgot.
Ma maison est née prématurée
Ma maison est née prématurée.
Nous l'habitons sans dos
sans yeux et sans bouche,
seuls ses trois cœurs palpitent.
.
Les pierres des marches supportent les années
nous avons marché sur ses épaules,
comme des dents branlantes
pour jouer au moulin pour sortir la motte de terre.
Sa peau ressemble à de la pierre moulue,
son toit en carton,
sont des cheveux mous qui tombent sur son front,
ses trois bouches et son seul oeil sont la chair séchée des arbres.
Je regarde dans ses yeux pour voir le katuxawat [1],
Je vois les montagnes devant moi, vert-bleues,
où la racine du village fleuri est née.
Le temps semble mourir,
je le croirais si je ne voyais pas qu'ils deviennent nus
et les toiles d'araignées ne sont pas les mêmes que celles que je laisse vivre
ou que la table marche avec une béquille sur son troisième pied
et avec des cicatrices qui fragmentent sa tête.
Ou que le nombril de l'arbre charbonnier s'est desséché,
soutenant la racine de cette maison.
Ce qui ne change pas, c'est son cœur
toujours palpitant et brûlant.
Dehors, des coqs et des poules picorent la terre.
et les vers aveugles, fuient avec terreur,
tandis qu'un autre gît dans le pot
de chilpozontle que maman a préparé.
Ce ne sont pas les "litokgotno" [2] qui manquent pour monter jusqu'au kapaján [3],
où les grands-parents avaient l'habitude de garder le maïs égrené
alors que nous gardons toutes les vieilles choses
et des souvenirs que nous voulons oublier.
Lits de petate ou de chitma' [4]
lit d'os de canne.
Quatre tenates se balancent en suspension
quatre machettes et houes
qui ont l'air maigres à cause de l'usure.
Des cruches qui gardent le silence
dans leurs trois oreilles,
des xicales avec des ventres brûlés
des cuillères de "puksnánkiwi"[5] et calebasse.
[1] Katuxawat. Le monde. Lieu où est cultivée la milpa.
[2] litokgotno'. Marches fabriquées à partir du tronc d'un arbre.
[3] Kapajan. Une sorte de cave dans le grenier. Dans les petits espaces, il est également utilisé pour dormir.
[4] Chitma'. Matière résiduelle du dépulpage de la canne à sucre.
[5] puksnánkiwi'. Cèdre.
D'autres poèmes à la suite sur le site Desinformémonos (non traduits en français)
Cruz Alejandra Lucas Juárez
Écrivain originaire de Tuxtla, Zapotitlán de Méndez, Puebla. Elle écrit des poèmes et des nouvelles en langue tutunakú. Elle a reçu une bourse d'études du FONCA en 2018-2019. Elle fait partie des anthologies de poésie : Insurrección de las Palabras (La Jornada, 2018), Originaria/ Antología de once mujeres poetas en lenguas indígenas (FONCA) et Flor de siete pétalos (Ediciones del Espejos Somos, 2019).