Mexique : Tzam Trece semillas : Je ne veux pas aller à l'école, ce que je veux c'est dormir

Image : Brígido Cristóbal Peña

Par Emiliana Cruz Cruz

Plusieurs études soulignent que les étudiants indigènes du Mexique n'ont pas accès à une éducation de qualité et que, par conséquent, peu d'entre eux vont à l'université et, dans de nombreux cas, l'option est d'émigrer aux États-Unis pour travailler. Le projet de castillanisation du Mexique, promu dans la première moitié du XXe siècle, a créé un système éducatif qui a laissé tomber les peuples indigènes, avec une mauvaise planification pédagogique qui exclut les connaissances et les langues locales.

     Je veux partager avec vous mon expérience éducative, j'ai l'habitude d'argumenter mes opinions et mes connaissances à travers des histoires, je vais donc vous raconter quelques aventures de mon parcours. Tout commence dans mon village, Cieneguilla, agence de San Juan Quiahije. Notre école était une maison en adobe et se trouvait près de la maison de M. Xkuᴮ , qui avait une maison en briques et un système de sonorisation grâce auquel les amoureux envoyaient leurs dédicaces, avec des chansons romantiques comme "Anda Paloma" des Jilguerillas ou "Cariñito de mi vida" des Palomas. Ah oui, l'école. Lors de mon premier jour d'école, nous jouions sans prêter attention au professeur, il était là à nous parler en espagnol et nous bavardions en chatino. Un homme est venu dire quelque chose au professeur, j'ai fait attention et j'ai entendu "Xkuᴮ". Je me suis enfuie et suis allée rapidement à la maison de Xkuᴮ, dans la cour de sa maison se trouvait son corps sur une natte, recouvert d'une couverture. On peut dire que mon premier jour d'école n'était pas très amusant, alors je ne voulais pas retourner à l'école. 

    Comme si mon traumatisme au village n'avait pas été suffisant, mon père nous a envoyées, mes sœurs et moi, à Santa Catarina Juquila, pour "étudier", je ne sais pas vraiment à quoi pensait mon père, je ne voulais pas aller à l'école. Une fois installés à Juquila, bien sûr, aucune d'entre nous ne s'intéressait au projet de mon père, nous nous promenions plutôt dans la ville, à l'heure de la récréation, nous allions jouer avec les enfants, mais quand ils allaient en classe, ma sœur Hilaria et moi rentrions à la maison. Un matin, nous avons eu de la visite, un des instituteurs de l'école primaire est venu à la maison pour chercher ma sœur Hilaria qui dormait encore, je faisais déjà les corvées avec ma mère. Le professeur lui a dit : "Hilaria, tu es assez grande pour aller à l'école, que fais-tu à dormir ? Les enfants de ton âge sont déjà dans la classe. Elle a répondu : "Je ne veux pas aller à l'école, je veux dormir. Le professeur a essayé de lui dire combien il était important d'étudier, mais elle n'a pas écouté, et ma sœur me mettait déjà en colère. Le professeur lui a dit qu'il l'attendait à l'école et il est parti. Je n'arrivais pas à croire ce que j'avais vu et entendu. J'ai attrapé et tiré les couvertures sur elle, je l'ai forcée à se lever et je l'ai poussée à l'école, elle est restée, j'y suis retournée et je me suis endormie. Encore une fois, mon père (cet homme pouvait penser à tout)... J'étais sur le point de raconter une autre histoire de ses facéties, mais maintenant je raconte l'école. Mon père pensait qu'il valait mieux nous envoyer dans un pensionnat à Santa María Yolotepec, surtout parce que là-bas on nous nourrissait, il y avait des garçons et des filles de différents villages Chatino. C'est donc là que vous voyez ma soeur Hilaria et moi dans cette auberge. Elle est allée en troisième année et moi en première année. Nous étions tranquilles pendant un moment, jusqu'à ce que l'école nous ennuie. Nous avons commencé à voyager de Juquila à Yolotepec constamment, nous sommes devenues bien connues des chauffeurs. Je me souviens de l'expression du professeur quand Hilaria a regardé par la fenêtre de ma classe et a dit : "il y a une camionnette de l'INI (Instituto Nacional Indigenista) qui arrive", j'ai rapidement rangé mes affaires et nous sommes allées sur la route pour faire du stop. Mon père s'est rendu compte de l'échec de son plan, alors il nous a envoyées dans la ville de Oaxaca pour travailler et étudier. Je ne te le dirai pas ! Je vais sauter cette partie et vous parler de l'époque où mon père a acheté un terrain et nous a construit une très belle maison en plaques d'amiante, toit et murs. Bien sûr, je ne voulais pas dire à mes camarades de classe où j'habitais, maintenant ce design pourrait être considéré comme "rétro", mais à l'époque c'était un signe de pauvreté et je ne voulais pas continuer à avoir l'air pauvre, de toute façon, les gens sont très bavards et ils le découvrent. Un jour, le professeur a demandé à la classe qui parlait une langue (indigène), personne n'a ouvert la bouche, pas même moi.

 Pourquoi n'ai-je pas levé la main ? Eh bien, c'était simple, je ne voulais pas être distinguée, je ne voulais pas non plus que les enfants se moquent de moi, c'était déjà assez difficile d'être pauvre et d'être obligée d'aller à l'école, eh bien, non. Je ne voulais pas qu'ils se moquent de moi. Mais quelle honte, mon ami Joël a dit plus tard qu'il parlait mixtèque, il a même dit quelques mots en mixtèque, la vérité est que j'avais très honte de ne pas être comme lui, surtout parce que je savais ce que cela signifiait, bien sûr, en théorie, parce que mon père nous faisait toujours des sermons du genre "vous êtes très intelligentes, même plus intelligentes que les neqᴬ tanᴵ (métis), vous parlez chatino et espagnol". C'est vrai, mais il ne savait pas ce que je vivais, en plus, parfois je rêvais d'avoir une autre famille, une de ces familles des romans, où ils étaient toujours en train de manger, c'est ce que je voulais. Voilà à quel point j'étais sérieuse, mais c'était ma réalité. Cette question du professeur était si dure pour moi que je m'en souviens encore aujourd'hui et j'aurais aimé répondre comme Joël. Je me demande où est Joel, j'ai perdu sa trace, lorsque nous avons terminé l'école primaire, il m'a donné une photo de son village, Apoala ; ma mère dit qu'elle l'a vu un jour et qu'il lui a dit qu'il était un soldat, j'espère qu'elle ne s'est pas rendu compte qu'elle m'a fait subir cette honte, même si c'était bien de m'avoir fait subir cela. Je pense que Joël était amoureux de moi et qu'il m'a dit qu'un jour il m'emmènerait dans son village, c'est pour cela qu'il m'a laissé la photo. Un jour, je suis allée à Apoala, c'est un beau village, mais je n'ai pas vu Joël.

    Puis Vero est apparue, oh, ma chère Vero ! Si elle n'avait pas été là, je n'aurais pas fini le lycée. Tous les matins, mais tous les matins elle venait me chercher, on habitait près de chez elle, on allait à l'école primaire ensemble et par chance on était dans la même classe au collège. J'étais tellement paresseuse, mais tellement paresseuse, que le soir je préparais toutes mes affaires, vous ne le croirez pas, je mettais mes chaussures à côté de mes affaires et je m'endormais avec mon uniforme pour que lorsque Vero arrivait et frappait plusieurs fois à la porte, d'un pied j'ouvrais la porte pour lui dire : je te rattraperai, je vais dans l'autre classe. Elle ne voulait pas partir et continuait à frapper : Rappelle-toi que si tu n'y vas pas aujourd'hui, tu vas échouer, t'a dit le professeur. Sur ce, je me réveillait, je me levait, je mettais mes pieds dans mes chaussures et je courais pour attraper le bus. À l'entrée de l'école, des personnes vérifiaient que l'uniforme était complet et que nous étions "présentables" ; il n'y avait pas un jour où l'on ne me sortait pas de la queue pour me dire de me peigner, Vero apportait le peigne, je me peignais et nous allions en classe. Après avoir longuement parlé, il nous a dit qu'il préférait enseigner à l'école Casa de Cuna (une école publique), où les "jeunes filles savent comment se comporter, elles étudient et me répondent en anglais". Puis il nous faisait copier des passages d'un livre d'anglais dans notre cahier, pendant qu'il se limait les ongles. Grâce à ce professeur, je pensais que l'anglais n'était pas une langue intéressante. J'ai commencé à échouer à certains cours, pourquoi ? Parce que je n'ai pas compris, ou parce que les professeurs n'ont pas bien expliqué. Je dois vous raconter cette histoire supplémentaire. J'ai échoué en mathématiques comme la moitié de la classe. L'enseignante nous a demandé de faire venir nos parents pour qu'elle puisse leur raconter la tragédie de la classe ratée. Tout le monde était choqué. Le commerce pour moi, car même si j'avais échoué en maths, j'étais douée pour les chiffres. J'ai demandé à tous les élèves recalés s'ils devaient être responsables, la réponse a été affirmative et j'ai mis un prix sur ce service. Je suis allée dans mon quartier et j'ai offert de l'argent à chaque voisin et, comme la plupart d'entre eux avaient besoin d'argent, ils ont accepté. Le jour de la réunion, tous mes voisins sont arrivés, certains ont pris leur rôle au sérieux et ont même grondé leurs "enfants", je ne suis pas devenue riche, mais j'ai gagné un peu d'argent. J'ai continué à échouer, je suis allée voir le même professeur. Mais quand je me suis concentrée, j'ai bien travaillé, j'ai réussi à passer et j'ai obtenu mon diplôme, la cérémonie s'est déroulée au cinéma Río de Oaxaca. De là, je suis allée au lycée, puis à l'université. J'ai commencé à aimer l'école lorsque je suis entrée à l'université pour étudier l'anthropologie.

     Comme vous pouvez le voir d'après mon expérience, le système éducatif où j'ai été éduquée a donné de la valeur aux connaissances européennes et le programme est et a été culturellement non pertinent, il n'y a rien de mal à connaître d'autres cultures, mais nous devons nous représenter dans le système éducatif national mexicain.

     J'ai déjà fait très long, maintenant quelques réflexions. J'ai aimé apprendre, je me suis amusée, mes amis étaient là, ils ont marqué ma vie et ces expériences ont fait de moi la femme adulte que je suis, quelqu'un qui essaie d'offrir une autre expérience aux jeunes autochtones, où les connaissances locales sont incorporées et enseignées dans nos langues autochtones. Quelque chose comme les écoles zapatistes. Je leur ai rendu visite une fois et ils m'ont dit que pour étudier les sciences, ils vont planter des cultures ou nager dans la rivière, ce qui me semble être une éducation plus adaptée aux enfants. Ces écoles sont en contraste avec l'éducation "formelle" de l'état, elles offrent une éducation qui enseigne le respect entre les humains et la nature et offrent aux étudiants zapatistes l'opportunité d'être en dialogue avec le territoire.

     Mon intention était de partager avec vous, à partir de mon expérience dans l'éducation, une réalité commune à mon époque. Je voulais montrer que lorsque nous parlons du manque de progrès des étudiants indigènes, nous devons également analyser le système éducatif dans lequel les jeunes indigènes sont éduqués, que ce soit dans l'éducation indigène ou dans le système formel, bien qu'il n'y ait pas beaucoup de différence entre les deux, en fin de compte, l'éducation a été un outil clé pour l'assimilation des peuples indigènes, où les valeurs coloniales prévalent encore parce qu'on leur enseigne surtout les connaissances européennes et presque rien sur nous. Enfin, je tiens à remercier toutes les personnes qui ont fait partie de ma vie dans ce processus éducatif.

Peuple CHATINO

Emiliana Cruz Cruz

Anthropologue linguiste chatina de Cieneguilla, San Juan Quiahije, Oaxaca. Elle est actuellement professeur chercheur au CIESAS-CDMX. Ses lignes de recherche sont diverses et portent principalement sur l'éducation, les droits linguistiques, le territoire et la documentation et la revitalisation linguistique. Elle est membre du collectif "Diálogos entre Académicos Indígenas". Entre autres publications, elle a coordonné le livre Evitemos que nuestro futuro se nos escape de las manos : Tomás Cruz Lorenzo y la nueva generación chatina, qui est le résultat d'un travail collectif.

traduction caro

Yo no quiero ir a la escuela, lo que quiero es dormir

Imagen: Brígido Cristóbal Peña Por Emiliana Cruz Cruz Existen varios estudios donde apuntan que los y las estudiantes indígenas en México no tienen acceso a una educación de calidad, y que co...

https://tzamtrecesemillas.org/sitio/yo-no-quiero-ir-a-la-escuela-lo-que-quiero-es-dormir/