Au commandant Ernesto Che Guevara

Du livre Primer animal

Au Mexique, où ton feu ne peut pas non plus être éteint

Au commandant Ernesto Che Guevara

Ce sera parce qu'aujourd'hui ta photo à côté de moi
est une lampe de feu
et un poète est venu d'Espagne pour suivre tes traces
dans la rue de Naples dans la ville de México.
Ce sera parce que tu dors parmi les poissons de la terre ferme
et il n'y a pas une colombe sur ta poitrine
et ton dos s'est tu.
Parce que tu es un peu plus proche de nous
et une rose en étain apparaît nue dans tes mains.
C'est parce que je n'ai pas ton haltère droiture
et je n'étais pas non plus l'enseignante qui t'a parlé
celle qui a corrigé les accents
dans la petite école de Camiri.

Je ne suis seulement qu'une femme qui tremble quand elle dit ton nom.

Extrait du livre Los pasos circulares

Thelma Nava traduction carolita

Source du texte original